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Eminente escritor y notable hombre público, nacido en Caracas 
por los años de 1863 ó 1864. Entre los aspectos sobresalientes de su 
personalidad recordemos su condición de gran periodista, de crítico 
admirable, de perfecto estilista, de célebre diplomático. Justísimos y 
merecidos adjetivos para un nombre de universal resonancia, que 
tánto lustre ha dado al gentilicio nuestro. El inmenso señorío de su 
cultura extiende sus dominios en los cinco modernos idiomas que 
habla y escribe, y muéstrase a través de una obra caudalosa, en su 
mayor parte diseminada en periódicos y revistas de América y Eu- 
ropa, especialmente de Nueva York, París y Londres. No obstante, 
ha editado algunos libros, de los cuales anotamos: San Pedro. Ale- 
jandrino, publicado en su primera juventud; Primeras Páginas, Ca- 
racas, 1892; Escrituras y Lecturas, Nueva York 1899; El Continente 
Enfermo, Nueva York, 1901; La Ley del Cabestro, Nueva York, 1902; 
Elogio del Doctor Cristóbal Mendoza, Caracas, 1913; Memoria Pre- 
sentada al Congreso de Plenipotenciarios de los Estados Unidos de 
Venezuela, Caracas, 1914; Discurso de Recepción en la Academia 
Nacional de la Historia, Caracas, 1932. 

Fué de los abanderados juveniles de la generación que se dió 
a conocer en el país a partir del Primer Centenario de Bolívar, en 
1883. Pero desde muy joven sale de Venezuela, desterrado, y va a 
luchar en las filas del liberalismo colombiano. Luego, en Nueva York, 
estrecha relaciones con Martí y Pérez Bonalde. En el Norte es fa- 
mosa su labor de combate contra los tiranos de América. Después, 
su actividad en Europa se encaminó a la defensa de nuestros dere- 
chos en el plano internacional, y se concretó en una mística de la 
justicia y de la paz. Entre los principales cargos ejercidos en la 
patria se cuentan los de Ministro de Relaciones Interiores y Presi- 
dente del Senado y del Congreso. Fué también el organizador y 
Presidente del primer Congreso de Municipalidades celebrado en 
Venezuela. En el exterior ha sido Ministro Plenipotenciario de Ve- 
nezuela en Suiza, en Francia, y en Italia. Sus últimas actuaciones 
públicas internacionales culminan en 1930 como Presidente del Con- 
sejo y de la Asamblea de la Sociedad de las Naciones. Ostenta entre 
otros múltiples honores el ser miembro de varias Academias y per- 
tenecer a la Orden del Libertador, a la Legión de Honor, etc. Sin 
embargo, hoy vive en París, alejado de todos, bajo el signo de una 
ancianidad gloriosa. 

La “Asociación de Escritores Venezolanos” acaba de publicar 
en el N* 67 de sus Cuadernos Literarios una selección de escritos 
de César Zumeta, agrupados bajo el título de Notas Críticas, “con 
dos comentarios separados por tiempo y distancia”, de nuestro ilus- 
tre polígrafo S. Key-Ayala. Entre los muy autorizados juicios con- 
sagratorios en que abunda ese magnífico prólogo, merece singular 
mención el siguiente: “Su obra, venezolana, americana, es una de 
las pocas nuestras con sello de universalidad. Desde el río de la 
Plata, el gran Rodó le dijo: “Usted en América tiene cura de almas”. 
Muerto Gil Fortoul, muerto Díaz Rodríguez, muerto Gil Borges, 
quienes reunían a sus méritos literarios figuración en el mundo 
internacional, Zumeta, al cabo de una prolongada vida de labor in- 
telectual, extraño ya a parcialidades políticas, sería el candidato 
venezolano posible para el Premio Nobel de Literatura”. 
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POEMAS DE PAJAROS 


” por HUMBERTO TEJERA 


wwh A más alta forma de poesía, una que sea tan simple 
que pueda entenderse por todos, como la canción matinal 
de la alondra. Jamás una voz nuestra, —humana— podría 
decir nuestro más íntimo sentir de modo tan dulce, como 
esa voz solitaria, arriba, unificándose todos los oyentes 
en la canción que éscancian. Necesitamos la clave de esta 
nota salvaje, la canción seráficamente libre. La voz para 
saludar al Sol, la de uno solo que interpreta a millones de 
seres”. Con esta sintesis trataba Lafcadio Hearn de expli- 
car, a sus alumnos japoneses de altas letras, el sentido 
de los numerosos poemas que en la literatura inglesa apa- 
recen dedicados a los pájaros. No le era dificil segura- 
mente hacerse entender, en un país donde las mamás 
acostumbran celebrar el natalicio de sus hijos libertando 
grullas, garzas y pájaros prisioneros. 
Pudiendo escoger a porfía el gran novelista, echaba 
mano como del mejor, del himno de George Meredith que 
traduce el canto de la alondra matutina. Les recitaba: 
“Canta la alondra. Y llena los cielos con su canto. Ense- 
ñanza verdadera de amor a la tierra y a la naturaleza. 
El valle es una gran copa de oro, que el sol va llenando. 
Y su canción es el vino de esta copa: si lo bebemos, será 
bueno para elevarnos hasta el cielo con el cantor. El 
nombre de este vino es Gozo; y es nuestro deber ser go- 
zosos. Esta alondra es un epitome de gozo para el mundo. 
Su canción es la de la alegría de todas las cosas. De las 
selvas y rios, los ganados, ovejas y montañas; —de noso- 
tros mismos—, del valle verde, los campos intactos, y 
hasta la alegría de los sueños de los hombres que sucum- 
ben en las urbes tenebrosas. ¿Qué dice esta canción? Can- 
ta la primavera: el ímpetu de las savias nuevas. El golpe 
de sangre en los corazones; la canción de bodas del sol 
y las lluvias de abril. Más todavía: es la danza de los 
niños felices, la prosperidad de los labriegos, la belleza 
y color de los bancales de prímulas gayas, que parecen 
aclamar cuando se les mira. Y es también el ojo de la 
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primer naciente violeta. Todo esto, entremezclado y apre- 
tujado en el canto. Oyéndolo, debidamente, se oye al 
prado cantar, al árbol hablar, y se ve el lado mejor de 
los corazones de los hombres. Y uno mismo, acaba sin- 
tiéndose en los cielos (supuesto que se contente con oIr, 
y no deje su mente deslumbrante deseando algo más). 


Estos versos de Meredith, según su intérprete, brotan 
de la tierra misma como el canto de la alondra; canción 
de luz, irrupción de vida al salir el sol en fontana lumi- 
nosa, alzándose, aspirando a alcanzar el vértice del día. 
Lo interesante es “que el pájaro no pretende hacer nada 
hermoso; expresa sólo el alegro de su mínimo corazón; 
no intenta nada, excepto la dulzura de su propio canto y 
la delicia de poder expresarse. Esta música, así de simple 
y sencilla, se desparrama despertando en nosotros lo 
mejor que le es afín. Y todos quedamos en suspenso con 
faz de niños elogiados. Tan rico placer, sólo puede vendi- 
miarse cuando cantan juntas la dulzura y la sinceridad, 
aunque nada se nos prometa. “Pues la dulzura está en la 
naturalidad, es el amor de la tierra el que instila, y al- 
zándonos más y más, nuestra pobre y mísera tierra cu- 
bierta de lacras y podredumbres, se convierte allá abajo 
en valle áureo, en copa dorada donde hierve un vino que 
nos arrastra en su impetu::el canto de las savias, la can- 
ción del sol, las danzas de los niños, todo esto que nos 
arrebata en coros, tejiendo guirnaldas de rosas. Y los 
oyentes siéntense así celestizados, respiran la mejor salud 
humana “en tanto cuanto oyen —nada más— el canto de 
la alondra”. 


Los versos son más bien sugestivos que didácticos, 
decía el profesor Hearn. Bien pronto, daba la prueba a 
sus alumnos de que hay bonitas leccioncitas en verso. 
Tras de citarles a Arnold, Keats, Swinburne, Woods- 
worth, Shelley, analiza el relato de Longfellow sobre aque- 
lla audaz golondrina que fué a anidar en la tienda de 
campaña de Carlos V, cuando éste asolaba a los Países 
Bajos. Hearn juzga al césar austríaco como hombre de 
ningún modo amable, “sino traicionero, cruel, inescrupu- 
loso”. El último lugar en el mundo que podía escoger 
la golondrina para sus polluelos, era la vecindad del “per- 
seguidor religioso, padre del peor aún Felipe II; ambos 
habrían puesto al mundo entero bajo la infamia de la 
Inquisición, si lo hubieran podido; no lo alcanzaron, pe- 
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ro llevaron a España al desastre intentando hacerlo”. 
Carlos V ordenaba tranquilamente quemar a un hombre, 
para castigar su libertad de pensamiento y conciencia; 
no obstante, podía ser amable con los que no eran seres 
humanos. Durante el sitio de una ciudad flamenca, los 
oficiales vieron que una golondrina anidaba en el tope 
de la tienda del emperador. Torciéndose el mostacho, uno 
de los hidalgos ayudantes del césar, opinó que quizás la 
golondrina estaba creyendo que la tienda imperial era es- 
tablo de mulas. Oyólo Carlos V, creyó que en lo de mulas 
había alusión personal a su obstinación; sintiéndose adu- 
lado, sonrióse, y dió orden de que nadie molestara a su 
huésped. Esta es la mujer de algún desertor, dijo, aludien- 
do al mote de golondrinos que se daba en su ejército a 
los fugantes de las filas. Relaciona este episodio, el pro- 
fesor, con las costumbres libres y confiadas de las go- 
londrinas, a las que se ha encontrado fabricando sus nidos 
hasta en las bocas de los cañones quedados en los campos 
de batalla. Palomas y golondrinas, por igual, merecerían 
así reconocerse como símbolos de paz. Siempre y cuando 
ello les favoreciera; cuando la paz merezca considera- 
ciones y respetos, y no se la sentencie a muerte en nombre 
de quien dijo: Amaos los unos a los otros. 


El águila de Byron y de Tennyson, el ruiseñor de 
Keats, pasan revista luego. Pero Hearn se detiene con 
mayor complacencia en el canto de Swinburne al alción, 
a las blancas gaviotas, cuya libre volancia es comparable 
con la de los marinos y los poetas. Toda una literatura 
alciónica, recuérdese, creó felizmente los comienzos de 
este siglo. Díaz Mirón podría ser, en las letras indoiberas, 
el alción número uno. Los alciónidas encontraban “más 
notas y más deleite en el choque de cielo y mar”. Canta- 
ban: “Nosotros, los poetas, que de todos los hombres so- 
mos los más cerca de los pájaros marinos, en el amor a 
la libertad, en el goce de la fuerza, y en la percepción 
de las leyes de natura; aún nosotros, los poetas, somos 
cobardes, tenemos miedo a vivir. Cantamos, pero nos can- 
samos pronto. Buscamos placer; pero estamos siempre 
pensando en la muerte... Quizás sea porque no tenemos 
alas. Y cuando nos hacemos viejos, sentimos más y más 
nuestro desamparo, en la lucha contra las fuerzas natu- 
rales. ¡Sólo para ti, pájaro del mar, la lucha siempre es 
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Constreñido Hearn a las letras inglesas, no pudo re- 
citarles a sus alumnos aquel bellísimo soneto de Lope: 
“Daba sustento a un pajarillo un día Lucinda...” Ni pudo 
espigar tampoco en la riquísima antología francesa. Y 
aqui se nos ocurre cerrar este regodeo de exquisiteces li- 
ricas, con la versión que, un día de nuestro abril remoto, 
hicimos de “El Canto del Ruiseñor” de D'Annunzio: 


“El ruiseñor cantaba. Rompió súbito en gárgola de 
alegres melodías, en explosión de fáciles arpegios repl- 
cando cual perlas rebotantes sobre un claro cristal. Pri- 
mera pausa. Elevóse en seguida un trino ágil, maravillo- 
samente sostenido, en el que despuntaba un arrebato de 
antiguo trovador caballeresco desafiando a un rival des- 
conocido. Segunda pausa. Enjubilóse el canto, languideció 
cual virginal suspiro, tuvo el suave desmayo de una que- 
ja... Nostalgias del amante solitario... desolación pro- 
funda del deseo, ante la burla atroz de una esperanza... 
Llamamiento final ¡ya desoido! punzante como un grito 
de agonía. Silencio. —La pausa ahora más larga—. Vino 
una floración de acentos nuevos (¿Esta es la misma voz, 
el mismo amante?) como ternuras tímidas que imploran, 
como arrullos de pájaros implumes, o adioses al volar 
por vez primera. Con flexibilidad inesperable estos leves 
acentos se transforman en un turbión de notas agolpadas, 
deslumbrador chisporroteo de trinos, alucinante sucesión 
de trémolos y dúctiles períodos audaces descendiendo, ele- 
vándose enlazados, como para ascender a las estrellas. El 
cantor se embriagaba con su canto y continuas sus notas 
estallaban. ¡Melodía esparcida sin descanso, variada, con 
pasión, lánguidamente, rota, vibrante, aligera, profunda, 
de pronto entrecortada por sollozos, por líricas y bruscas 
impaciencias, o una suprema abjuración! El huerto pare- 
cía escuchar; el cielo mismo, parecía inclinarse absorta- 
mente sobre el árbol vetusto, cuya copa abrigaba al poeta 
misterioso que en el ambiente nocturnal vertía aquel vivo 
raudal de poesia... Y en éxtasis, las flores exhalaban un 
hálito profundo y silencioso”. 

No hay insinceridad en los pájaros. Pudiéramos decir 
la verdad de nuestros corazones como ellos! —suspiraba 
Lafcadio Hearn—, agregando que, entonces, alcanzaría- 
mos a expresar la gratitud de la vida al Padre Sol, la 
heliolatría de los aborigenes de América y de todas las 
ingenuas culturas. Los grandes amigos de la vida y de 
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la humanidad se conocen en que sus voces suenan, a 
nuestros oídos, como canción de alondra: purisima gene- 
rosidad clara, ausencia total de egoísmo. Al contrario 
de Swinburne, creía Hearn que para el gran poeta el 
mundo crece a medida que se acerca a la muerte; exac- 
tamente como para la alondra, el mundo se engrandece 
y el cielo se eleva, al compás que asciende su canto a las 
alturas donde todo es silencio. 

No para continuar la conferencia del autor de “Ko- 
koro” —¡buena sería!l— sino dejándonos llevar de tan 
agradable tema, seguimos hojeando volúmenes poéticos 
de que se escapan cantando las aves. 

El arquetipo romántico, George Gordon Byron, sen- 
tíase, él mismo, muy águila. “Como el águila soy que 
lleva hundida en la ala enorme la traidora flecha”, can- 
taba al morir de hastio, de gloria y amor. No obstaba para 
que dedicase preciosos sonetos a sus terranovas; aunque 
salta a la vista que las verdaderas aves que gozaban de 
su predilección fueron Eros, el precioso infante alado de 
la antología, y las lindas Emmas, Carolinas, Tirzas y Eli- 
zas, a que redimía con un par de alas su imaginación. La 
importancia que acordaba el lord sublime a ese adita- 
mento angélico, se nota en una de sus más sentidas y es- 
peranzadas estancias: “La amistad es el amor sin alas”. 

Sabemos ya qué visión tuvo Tennyson: “Ella agarra 
el despeñadero con corvas garras. Próxima al sol, en apar- 
tadas zonas, circunvuela el azul, y se para: abajo, se 
arrastra el mar rugoso. Vigila desde sus rocosas murallas, 
y cae como un rayo”. El símil etimológico del Héroe Az- 
teca, de Cuauhtémoc, “águila que cae”. —héroe siempre 
de primera necesidad para todos nuestros pueblos de la 
América India, asaltada por felonas conquistas,— resulta 
tan oportuno como admirable. El sol, el águila, el cóndor, 
el heroísmo: notas altas con que la raizal mitología de 


América fraterniza con la poesía del mundo. 

Pero aquella señorita inválida, la Barret Browning 
de los sonetos, a quien tanto nos ha gustado saludar en 
la pantalla, tenía un gusto singular: asomarse entre las 
breñas del arroyo, en su heredad paterna, para atisbar 
el nido que construían los cisnes y crecía al par con sus 
fantásticas ilusiones adolescentes. Lo demás, lo saben las 
ratas que devoran los nidos campestres, y lo sabe el vuelo 
de los cisnes salvajes. ¿Podría encontrarse una gemela 
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espiritual más gentil, para Juana de Asbaje, —de quien 
ahora celebra México el tercer centenario natalicio,— que 
la poetisa de los “Sonetos del Portugués”? ¿No podrían 
ser una misma la autora del Soneto XXX y la del “líquido 
humor visto y tocado”? Ambas convirtieron en poesia 
limpísima sus dolencias y llantos. 

Al entreabrir el maléfico volumen de Baudelaire, 
entre vampiros y buhos, vemos cojear penosamente como 
sobre el puente de un navío, el álbatros famoso, que sirve 
de distracción con sus sufrimientos al equipo de vagos 
navegantes. Rey del azur, torpe y vergonzante en tierra, 
sus alerones albos se arrastran, sin fuerza, entre las risas 
de los rufianes. “El poeta se parece a este principe de 
las nubes que desafía la tempestad y se ríe de las flechas: 
exilado en el fango y en medio de las burlas, sus alas de 
gigante le impiden andar”. Casi iba uno a creer que el 
áalbatros es el ave heráldica del autor de las dolorosas 
“Flores del Mal”. Pero el salto vertiginoso de un gato ne- 
gro nos pone en guardia; este 'gato baudeleriano, vuela. 
Dedicóle tres composiciones el tenebroso vate; le puso 
alas, y lo prestidigitó —quizás el mismo gato de Edgard 
Poe— en grifo y en esfinge. Traducimos al hilo: “Los 
férvidos amantes, los sabios solitarios, cuando el fatal 
invierno sus pasos apresura, entablan con los gatos una 
amistad segura; quizás por ser como ellos, friolentos, 
sedentarios, amigos de la ciencia, voluptuosos de hartura, 
que buscan los silencios y horrores tenebrarios. Nombrá- 
ralos Erebo pilotos funerarios si a esclavitud pudieran 
doblar la cerviz dura. Asumen, descansando, las actitu- 
des plenas que muestran las esfinges en las vastas arenas 
en un inmenso ensueño durmiéndose tranquilas. Sus ri- 
ñones dan ondas de chispas imantadas, y estrellas vaga- 
bundas como guijas doradas, lentamente atraviesan por 
sus brunas pupilas”. Indudablemente, los gatos fueron 
las aves amadas de Baudelaire. Estos equívocos, por otra : 
parte, no escasean. Esquilo habla de los buitres que roían 
el hígado a Prometeo —y le siguen royendo— como de 
los “perros alados de Zeus”. Mismo epíteto con que Ca- 
sandra clamaba por la suerte del “arpado ruiseñor”. 

Ya Hearn nos contó las maravillas del ruiseñor de 
Shelley. Amaba el ariélico poeta la dulzura de acento 
del pajarillo que cometió la importunidad de despertar 
a Romeo y Julieta, anticipando una disputa casi conyugal 
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entre tan tiernos amantes. Y con todo, Shelley fué a pe- 
recer, alciónicamente, como un álbatros o una gaviota, 
en las salobres ondas. La fraternidad del niño Harold, 
ya un tanto grandecito, lo rescató para entregarlo a la 
hoguera helénica, purificadora, y restituírlo en humo al 
azul. Difícil acopiar mayor suma poética en tan breve 
vida. 

Ruiseñor entre ruiseñores, Geats escribió su Oda cé- 
lebre, se nos cuenta, cuando más sólido estaba su espíritu 
por la muerte de su hermano. Así, comienza quejándose 
hondamente; mas, al dar su paseo matinal por los prados 
de Kilburn, del brazo de Haydon, con bajo y trémulo sub- 
tono enternecedor le va recitando su último poema: ha 
oido cantar al ruiseñor —demasiado feliz con su felici- 
dad—, y.ansía beber las burbujas de la fuente sagrada 
con ardiente boca, fugarse, y olvidar este mundo donde 
la juventud palidece y se espectraliza, donde la Belleza 
no puede perdurar sus brillantes ojos. Ansía, ahora, es- 
conderse entre los mirtos, “volar contigo, pájaro cantor 
del estío; cantar a pleno pulmón el encanto de la prima- 
vera”. Ansía, el bardo, adormirse de sus penas bajo el 
nepente de esa canción; y que el ruiseñor siga cantando, 
y su canto sea un blando césped bajo el cual ya no pue- 
dan sentirse las angustias del mundo! Un alivio celeste 
ha descendido sobre el corazón doloroso, bajo la lluvia 
de armónicas que se va desvaneciendo en adioses, hasta 
que el oyente se pregunta: ¿Estoy despierto o dormido? 

Además de haber versificado las leyendas de la go- 
londrina del emperador y del halcón de Ser Federigo, 
fué Longfellow un gran enamorado de las plumas. Sabía 
de los saludos de aves y barcos en alta mar, del relám- 
pago nocturno de las aves de paso, del grito de las mi- 
graciones aladas, de cuyas voces habla como de murmu- 
llos de almas, y también conocía las sagas de los pequeños 
pájaros que anuncian las nupcias de princesas. (0 

Pero he aquí, que los festines de frutas que mirlos, 
petirrojos, zorzales y azulejos celebran en los sembrados 
y huertos de Killingworth, cuando se juntan hambrientos 
a tomar sin pedirlo su pan diario, —entre los botones que 
estallan como banderines de vanguardia de la primavera, 
la primavera que llega, así, igual que llegaba hace cien- 
tos y miles de años—, suscitan la alarma y la iracundia 


de los mezquinos habitantes; los hacendados, el cura, el 
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alcalde, congregan a los damnificados por el hambre de 
la murga alada, picoteante y vocinglera, y resulta para 
tales personas vana la elocuencia del Maestro Rural que 
—pensando en su Almira— aboga elocuentemente por la 
vida y el derecho al sustento de las avecillas. Los míseros 
“burgueses decretan una San Bartolomé contra los ino- 
centes cantores, recordando acaso que los bardos queda- 
ron excluidos de la república platónica y puritana. Urge 
economizar granos de trigo, y ahorrar semillas para au- 
mentar los fondos en los bancos. Guerra a los picos vo- 
races. Sangre de las doradas oriolas, de los zenzontles, 
mirlos y turpiales, mancha los campos de Killingworth. 


¿Y qué, entonces? Pues que al llegar al verano, —un 
verano de pájaros muertos,— miriadas de orugas, lan- 
gostas y gusanos, nubes de insectos dañinos, caen encima 
de las haciendas de la pequeña región avara, y estas 
plagas persiguen sus alimentos hasta en los sombreros 
y bolsas de las damas. La ciudad fué devorada, como 
Herodes, o como cualquier tiranuelo moderno, por las 
moscas y los gusanos, afirma el autor de “Angelina”. Los 
enemigos de la libertad locuaz y voraz de la familia ala- 
da, los asesinos de alas, aquellos furibundos sentenciado- 
res contra revuelos y canciones, comprendieron entonces, 
aunque un poco tarde, su triste error. Aprendieron por 
experiencia la filosofía de que cuando llueve lo más sabio 
es dejar llover. Había que remediar, lo más pronto posi- 
ble, el crimen contra las alas inquietas, contra el canto 
alegre y la libre poesía; y no tuvieron más remedio que 
doblar las manos, y comisionar en seguida al Maestro 
Rural, para que adquiriera cientos de casales de pájaros, 
de todas clases, en los mercados de la república. Y un 
buen día, las calles de Killingworth florecieron con el más 
prodigioso espectáculo: los carros llegaban llenos de aves 
canoras, de todos colores y voces, que cantaban en sus 
cantos alegres sátiras contra los munícipes conservadores 
que las habían masacrado y desterrado. Con esta música 
salvaje y ¡jubilosa se inauguró la nueva prosperidad de 
aquel pueblo que, siguiendo a sus torpes torquemadas, 
había intentado amordazar la libertad y la vida. Excusa- 
do decir que ese día, también, celebráronse las bodas del 
Maestro Rural con su Almira, y que la banda que amenizó 
la fiesta fué, nada menos, que aquellos pájaros libertados 
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de sus jaulas. “Sus canciones estallaron en diluvio de 
júbilos, y un nuevo cielo se combó sobre una nueva tierra 
para los felices habitantes de Killingworth”. 

Independientemente de la conveniencia y de la eco- 
nomía, los pájaros tienen su lugar asegurado en la con- 
vivencia social. Y esto desde milenios atrás. 

Estremécese el aire con las notas de una canción 
libérrima, musical, salvajemente arrobadora... Estamos 
en la antigua comedia griega y Aristófanes ha hecho com- 
parecer al ruiseñor entre los coros de “Las Aves”. “Canto 
entonado por pura alegría de corazón, en el templo del 
más alegre de los dioses, Dyonisos”. El satírico tremendo, 
hijo de latifundistas y heredero de todos sus odios con- 
tra la democracia, enemigo de la auténtica gloria ate- 
niense, intenta hacerse perdonar sus diatribas e inmun- 
dicias contra Sócrates, Pericles y Eurípides, contra el 
progreso social y el gobierno del pueblo, con ese himno 
del pájaro divino. Los escoliastas celebran la verba, la 
invención, la exuberancia, el fuego aristofanescos en 
todo instante; pero al llegar al trozo del cantor de la 
noche, exultan en un solo aplauso: intensidad de lirismo 
exquisito! 

Si consultamos a los sabios, a los especialistas orni- 
tólogos, resulta el ruiseñor el más pobre y mal parado 
de los miembros de la familia alada. Las adivinadoras 
y sibilas, de Casandra para acá, no hacen sino lamentarse 
del maleficio que persigue al “arpado ruiseñor”. Ya nos 
ha contado Baudelaire el espanto de las mamás cuando 
sorprenden un ruiseñor entre sus crías. Y sin embargo, 
su nombre es sortilegio en todos los idiomas; filomela, 
Itis, en griego; bulbul en el embelesador relato de las 
Mil y Una Noches; luscinia, lusciniola para Virgilio; mo- 
tacila o daulias, para Linneo y otros clasificadores; ru- 
siñol, como Santiago, pintor y dramatista, entre los pro- 
venzales; nightingale, cantor nocturno, entre las nieblas 
shakespearinas: el vulgo de las sencillas voces lo bautiza 
tordo, cardenal, curruca, salta-pared, cucarachero, ave- 
cita que mancha con un toque de belleza y amor los más 
próximos matorrales y huertos. y 

Quienes más lo favorecen, se recrean en su pico ancho 
de base y muy agudo. Alaban su plumaje compacto, gris 
rojizo arriba, y su chaleco claro, seriedad precisamente 
muy elegante. La vivacidad de sus ojos rojizos, y la fan- 
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tasía con que deposita con las primeras tibiezas de pri- 
mavera cuatro o seis aceitunas en su nidito afelpado de 
raices, bien enmascarado de hojas, entre la baja maleza; 
y cómo saca de allí, cual un prestidigitador, otros tantos 
polluelos manchados al calor del estío. Que son, precisa- 
mente, las semanas que gasta entonando las mejores so- 
natas que escucha la humanidad antes y simultáneamente 
con Beethoven. Agua, breñas, hojas, raices, es cuanto re- 
quiere el ruiseñor como materia prima para su progenie y 
su canto. Mas, verdadero artista, fabrica su nido con una 
liturgia que no conocieron jamás las catedrales de piedra 
y cristal; con una voz que el darwinismo define como re- 
clamo para encantar a la dama. El maravilloso halago de 
esta voz, no logran explicarlo los naturalistas, que espan- 
tados se encuentran con que no hay diferencia entre el ór- 
gano bucal del ruiseñor y el del cuervo. La “seringe”, caja 
de hueso complicada es verdad, con sus muchos músculos 
y nervios, entre los bronquios y la tráquea, se convierte 
por obra y gracia del celo en abril y mayo, —celo arroba- 
dor que provoca estruendos de alas,— nada más, por el 
prosaico motivo de la función procreativa, en prodigioso 
armonio, flauta, cajita versallesca de música, con sus dos 
docenas de frases, trinos, variantes, alegros, quejas, que 
expresan mejor que nadie la suprema razón de la vida. 


Los más encontrados juicios pueden consultarse so- 
bre el ruiseñor, como sobre cualquier persona importante. 
Altivo y digno. Confiado y pacifico. Mugroso y desmaña- 
nador. Importuno locuaz. Llegamos asi hasta el mito del 
que encantó trescientos años al monje que prestóle oido. 
Quiere decir que vive, que cambia, que ofrece ángulos 
diversos, según los ojos que lo escuchan más que lo miran. 
También sus otros compañeros del bosque se quejan de 
que les roba sus lombrices e insectos en la inevitable 
lucha por la vida. Aparte de la apolínea virtud que lo 
sublima, nadie niega que tiene este pájaro obscuro e in- 
conspicuo dos cualidades que lo recomiendan socialmente. 
Aprende rápidamente, en dos primaveras, cuanto tiene 
que aprender, “las mejores herencias de sus antepasa- 
dos” como exige la pedagogía de moda; y además de 
preparar cual consumado artífice la pelusilla interna de 
su nido, para comodidad de sus hijos, y defenderlos a 
todo trance con valor y astucia contra toda clase de ali- 
mañas y contra el hombre, revela su solidaridad hogareña 
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dedicando 'horas :enteras a compartir con la madre el 
cuidado de los crios. Más todavía: el ruiseñor es el émulo 
del quetzal; no soporta prisiones ni jaulas; es el hom- 
bre libre, por excelencia. Las estadísticas afirman que el 
noventa por ciento de los ruiseñores aprisionados, some- 
tidos a clausura, degradados a áulicos, a citaredas en las 
salas de los potentados y poderosos, se declaran en huelga 
de hambre. Cifra decorosa para la especie. Cierto que hay 
tiranuelos, en la antología y en las democracias indolati- 
has, que sacan los ojos a los ruiseñores, pues se dice que 
así cantan mejor; pero este es asunto que afecta a los 
portaliras cortesanos. 

No son todos ruiseñores los que cantan entre flores, 
sino campanitas de plata, explicó don Luis de Argote, 
habitador de la Sierra Morena, acusada como patria y 
guarida de esa clase de tenores. Rubén Dario, también, 
quiso ser amable sobre todo con sus plagiarios, como mon- 
sieur Rostand, al decir: Los mismos ruiseñores cantan 
los mismos cantos, y en diferentes lenguas es la misma 
canción. Ruiseñor, en español, seria un equívoco clásico; 
fácilmente se le tergiversa con aquel Ruy Díaz de Vivar, 
que mandó en su última voluntad: “Ni: me lloren plañi- 
deras, que con los llantos de doña Ximena tengo”. 

De las varias clases de ruiseñores clasificados, los 
que aloja la Poesía son los que poseen el fraseo más per- 
fecto, la fuerza combinada, la pureza y brillantez sin pa- 
ralelo, la verba excesivamente bella, de las aves del 
paraiso. Asi es el que triunfa y muere en Chantecler, aquel 
drama que hizo las delicias de nuestra promoción —co- 
mo se dice ahora— allá por las noches del cometa de 
Halley, cuando todavía el francés era una obligación es- 
colar. Lo sabemos todo y todos; pero es tan grato recor- 
darlo. La Galia ha dudado siempre entre el Gallo y la 
Alondra, como su símbolo. Chantecler, púrpura, oro y 
amor, se venga diciendo: “Yo no soy de Gaule, si dáis al 
vocablo sentido villano y burlesco. Yo soy el que hago 
salir al sol”. Este es su secreto, el secreto de todos los 
magos: hacer levantarse a la aurora. Un secreto de alcoba 
en suma. Desfilan por el escenario de Guitry y Coquelin, 
ese gran embaucador “vestido verde abril y oro de oc- 
tubre”, con su corte: el pavorreal, sacerdotal y monosi- 
lábico; buhos, maripoas, cucos; las pollas esféricamente 
lindas y tontas; cisnes, topos, sapos, y hasta el perro y el 
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ato a los que el autor enaltece con tan gentil psicología 
Eupleds La fiesta es en honor del Caballero soberbio de 
la roja cresta y los terribles espolones; pero el momento 
musical corresponde al arpado ruiseñor. 


En aquella walpurgis rusticana, preséntase ante el 
Gallo el coro de los sapos, babosos, envidiosos: “Aqui he- 
mos llegado — porque hemos venido”. Mano en la panza, 
hacen sus reverencias a “aquel junto al cual es nada el 
canto del ruiseñor” en su concepto. Chantecler, estaba 
deleitándose, oyendo la filomélica serenata, bajo el claro 
de luna... —Oh, el claro de luna triste y bello, que hace 
soñar los pájaros en los árboles y sollozar de éxtasis los 
surtidores, los altos murmurantes entre los mármoles. ..— 
Chantecler, está a punto de perder la cabeza, entre los 
chismes y mentiras de los sapos aduladores, como pier- 
den el seso tantos tontos en casos análogos. Mas, se oía 
al Ruiseñor: —“Cómo, siendo yo tan pequeñito, tan per- 
dido dentro del árbol negro, siento que voy cambiándo- 
me en el inmenso corazón de la Noche! Traigo en mi 
corazón todos los sellos, y todos los presagios en mis pu- 
pilas. Vivo, muero por cualquier cosa: Soy la Canción 
eterna!”. Un disparo providencial, en ese instante, —eter- 
na suerte del arpado poeta,— deja caer a los pies de 
Chantecler y su coro de áulicos una motita de obscuras 
plumas. Impetus, alarmas, han terminado; finó la roman- 
za del bardo que había dicho al caballero: —“Tú, que te 
has batido por una amiga mía, la Rosa!” Chantecler filo- 
sofa: Urge cantar, mientras que se pueda, hasta que se 


pueda, hasta que los brutos afinen la puntería contra el 
canto. 


Según otros, la cosa no fué tan limpia. Habrían con- 
seguido los sapos deslumbrar a Chantecler con sus lison- 
jas y lambisconerías, induciéndolo a someter a juicio 
sumario al rival. Ya en la siniestra madrugada, tras es- 
cuchar los burdos cargos de cuervos y buhos contra el 
rey del canto, al llegar la hora turbia de la votación, 
todo dependía del voto de un sapo que debía romper el 
empate. Este sapo estaba durmiendo en su sillón, y fué 
preciso despertarlo para que emitiera su fallo. Somno- 
liento y malhumorado, sin consultar sus códigos ni de- 
molombes, —“Que lo fusilen”-— sentenció el insigne su- 
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jeto. —“¿Por qué?”— preguntaron plañideramente las 
alondras, palomas, mirlos, entre el público. —“Porque no 
lo conozco”,— explicó el honorable. 


Aquella madrugada, el Gallo, comprendiendo las res- 
ponsabilidades históricas, ocultó su orgulloso crestón bajo 
el ala de pedrerías de la Faisana, enemiga encelada de 
la Aurora. Y dalilamente, ella, se valió del desánimo y 
quebranto de Chantecler para hacerle olvidar su deber 
de llamar al Sol. La traición se consuma; el hechizo se 
deshace. Sale el Sol, según su hábito, sin que preceda el 
conjuro del mago. “El día se ha levantado sin mi orden”, 
comenta el infeliz. Mas, no le falta la astucia de los ma- 
gos para consolarse. “Seguiré cantando, dice, es mi oficio”. 
Y así, cada mañana, todavía, cada amanecer, el Gallo 
repite su Himno al Sol, que rivaliza con los de Amenofis 
y Francisco de Asís. “Yo te adoro, Sol!” Y el sol parece 
inflarse más en carmin, en múrice, en el color vivido de 
la sangre y de la vida, en el púrpura de la gloria, del 
triunfo y del porvenir, al oir las estrofas engalladas. “Gri- 
to de amor por la luz, canto que sube de la tierra, al 
ceñirse el mundo esta coraza de oro que se llama el Dia”. 
Buen francés, Chantecler no olvida un poco de su La 
Fontaine y su Racine, un granito de su sentido común, 
y al ordenar marcialmente el ¡Presto! a los súbditos de 
su corraleja, agrega: —¡De nuestros trabajos hagamos 
nuestros gozos! 

La imagen que tuvo Rubén Darío de Leopoldo Lugo- 
nes, al conocerlo cuando joven bajó de las sierras andinas 
para conquistar al Buenos Aires pecuario, fué la de “un 
cóndor negro con garras de plata”. Dos decenios más tar- 
de, cuando el nicaragiiense cumplía en París su ciclo con 
“Mundial” y el cordobés fué a Lutecia a defender su 
quimera mediterránea contra los nórdicos, el autor de 
“Los Centauros”, explicó: “Un héroe, lleno de vital y viril 
fuerza. Listo para todos los combates, —apolíneo, hércu- 
les, perseico, davidico, ello trasmutado en sangre neomun- 
dial, — su iniciación en la Orden del Arte queda como un 
acontecimiento en la historia del pensamiento hispano- 
americano”. 

Esa iniciación de Lugones estuvo cifrada en el verso: 
“Y decidí ponerme de parte de los astros”. Su primer li- 
bro “Las Montañas del Oro” tuvo confesiones aligeras: 
“Si el abismo a tu paso se atraviesa —como los bellos pá- 
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jaros de presa— guarda intacto el honor de tu montaña”. 
Extraño sería, si algo lo fuese en las metamorfosis ovidia- 
nas, que ese primer himno lugoniano a las nubes y los 
miseros, a las yeguas y las vacas, a las torres y los genios, 
acabase como acaba, definiéndose el poeta: “Y mi alma, 
golondrina ideal...” Este mito estaba destinado a rei- 
terarse a todo lo largo de la meteoridad lugónica. Cuando 
el poeta baja de las montañas a los “Crepúsculos del 
Jardín”, todos los adolescentes indolatinos aprendieron 
“par coeur”: “Vi dibujarse en curvatura fina —las alas 
de una leve golondrina— suspensa en la ilusión de tu 
mirada”. Lustros más tarde, el zahori que ha visto volar 
por los aires “el papelito de una mariposa”, que ha des- 
cubierto entre las milpas los elotes enseñando “como ne- 
nes entre pañales —su sonrisa de leche entre las hojas”, 
observa con minuciosidad de naturalista cómo fabrican 
sus rascacielos los pajaritos: “Una arista, una cerda, un 
hilo, un copo de lana ocasional, y mucha espina... Y 
una honda suavidad de pluma fina”, donde brotan los 
pichones como un puñado de uvas rosas. Y se embelesa 
en el inicio alado: “Bajo el alero de las golondrinas ¡qué 
afán parlero, qué inquietud cercana divulgan nuestras 
gárrulas vecinas! ¡Qué audaces curvas ante la ventana! 
¡Qué celeste embriaguez!... En que mañana van a volar 
las nuevas golondrinas”. 


Erale imposible fijarse en punto, por amado que fue- 
se, a aquel imaginifico, que salía del más riscoso victor- 
huguismo que ha conocido la América, a hombrearse 
con Laforgue y Herrera Reissig, a desentrañar las ances- 
trales hazañas de la Guerra Gaucha y las monstruosas 
proporciones del imperio jesuítico esbozado en la entraña 
selvática suramericana; a cantar la geórgica de los gana- 
dos y las mieses, y —pasando por una polarización hele- 
nista,— hasta graduarse definitivamente como rey de me- 
táforas selénicas en el “Lunario Sentimental”. Su amor por 
las alas, lo sentimos describir todo el arco del iris, desde el 
cóndor que pronuncia contra las rocas una oración cívica 
de libertad individualista, hasta pintar la calandria que 
“escala, escala, escala, alegra, alegra, alegra la inmensidad 
aun negra que ya trasluce en su ala. Canta. Y de su ale- 
gría nace el azul divino, y en el cristal del trino se va 
aclarando el día”. Después de aquella “tormenta” en que 
el firmamento entero se derrumbó en un rayo como un 
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inmenso techo de hierro y de cristal, tormenta que hizo 
estremecer a todo el continente, volvió la calma con la 
cristalina delicia del trino del jilguero, “delicia serenisi- 
ma de la tarde feliz: el cerro azul estaba fragante de 
romero, y en los profundos campos silbaba la perdiz”. 


El que comenzara desplegando frente a los potosíes 
y aconcaguas su envergadura condoriana, ya en su proli- 
ferante madurez dedica un breviario entero, de cincuenta 
páginas, que aparece incluso en “El Libro de los Paisa- 
jes”, a sus amigas, las triviales y humildes avecillas ruti- 
narias del campo. Tordos, cotorras, carpinteros, pito- 
juanes, zorzales, torcaces, picaflores, chincolos, y hasta la 
habitual golondrina que “estrellado tintero semeja en la 
pared”, reciben un grano de trigo poético, que por momen- 
tos germina en mazorcas. La cotorra, que en el nido tiene 
ya pichones, recurre al mimetismo de cerrarle la boca 
con ramitas frescas, y entrecorta un eco que casi es pa- 
labra... Aparece un pajarillo, muy argentino, el federal, 
tan gallardo “que infla el pecho en que sangra la tarde 
con el brío de un húsar del sol”. Abriendo el camino a 
Walt Disney, el poeta platense dibuja al Maese Carpinte- 
ro, de la boina colorada, ya desde la madrugada tala- 
drando su madero. Y a ratos con brusco ardor, bajo la 
honda paz celeste, lanza intrépido y agreste, el canto de 
su labor”. l pa 

Cuando cantan los tordos “el tiempo corre delicado 
y manso como un agua dorada entre la hierba”. El Vate, 
de anteojos y negra melena, contemplativo desde su fe- 
rrado sitial de Director de la biblioteca bonaerense, los 
ha estudiado a fondo. Y nos comunica que estos populares 
trovadores, convertidos en bravios asaltantes, sin vivien-. 
da ni tálamo, desovan en los nidos ajenos, no más cautos 
del huevo que allá ponen que de las perlas sueltas de su 
trova”. Pero, qué felices! Cuando" levantan su concierto, 
parece que todo el árbol canta “cual si se hubiera vuelto 
de cristal”. Pónese. a oir, devoto el campo entero; “oye 
la casa, y con quietud sumisa, parpadea en las pajas del 
alero el trémulo silencio de la brisa”. “Y el trino evoca 
las mañanas de oro, cuando en.el esplendor de la pradera, 
rompe a cantar sobre la. cruz del toro su gloriosa fruición 
de primavera. Y la vendimia audaz, cuando al arrimo 
de los. pámpanos de oro y:arrebol, la sombra violeta del 
racimo se inquieta en su evasivo tornasol”... Los pája- 
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ros que tallan su pico en silbatos de marfil, los que apren- 
den prisioneros algunas palabras, los que en su grito de 
intrépido alarde palpitar se les ve el corazón, atraviesan 
las páginas lugonianas con silbos y tijeretazos ornito- 
lógicos. La salta-pared, minúscula persona, que tiene un 
auto pariente, el ruiseñor, corre o vuela, y se engrie brava- 
mente “con algo de tarántula y de avispa”; en las tierras 
del Plata la nombran curruca. 


Ya nos pintó Tablada al loro, una lechuga con un 
poco de sol en la mollera. Ahora oigamos el cuento infan- 
til de Lugones, tan amigo que fué de José Juan. “Un 
chiquillo que no sabía que existiese un pájaro que habla, 
con su lindo fusil de tabla junto a un ¿0fO se divertía. 
Aiborotado el pelo de oro, paróse ante él, impertinente, 
cuando de pronto, gravemente, —¿Cómo te va?— le dijo 
el 10ro. Ante aquel alre de senor, que le infundió profundo 
engorro, quitandose el chiquimo el gorro, respondió: 
——bien. Y a usted, Doctor?”. 


Quedariamos largo atisbando pescar en verso al mar- 
tin pescador. La garza, que en los primeros sonetos lugo- 
nianos “gemía soutarios duelos, mientras la tarde en los 
azules cieios pone una larga pincelada de oro”, en estos 
últimos poemas campestres se reduce a “una línea de 
tiza interrogante”. Los teroteros, vigilantes, siempre cla- 
ro el ojo rosa, pronto siempre el claro grito. El sobresalto 
de las 1echuzas que encienden en la noche su linterna de 
dos luces. ¡Cómo juega el virtuoso incomparable de la 
rima, con las onomatopeyas que trasluce el canto, y que 
suelen dar nombre a los libres volantes del bosque! Dado 
a los estudios filológicos y de la historia del idioma, tra- 
ductor de páginas de Homero, embebido en Dante, Poe 
y Hugo, el gran poeta platense encuentra indudablemente 
su solaz infantil en traducir a los gauchos, a los labriegos 
y a los pájaros de su nativo solar cordobés. Ya en este 
tiempo ha simplificado su ortografía hasta prescindir de 
la jota y otras superfluidades alfabéticas. Y oye, y en- 
cuentra: la tórtola montaraz, que compunge su arrullo 
misterioso en musical retumbo de cisterna. Y ve: el car- 
denal, “brilla la brasa audaz de su copete, y su arrogancia 
de gentil cadete florece en ella como en un clavel”. Y 
nace espontáneo el voto: “Yo quisiera ser “hornero”, y 
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hacer mi choza cantando. Asi le sale bien todo. Y así en 
honrado desvelo, trabaja mirando al cielo en el agua de 
su lodo”. 

.- Lugones despertó un buen día al somnoliento mundo 
hispánico con su égloga “Los Burritos”. Les acarició y 
estiró las enormes orejas de pelusa hasta convertirlas en 
alas. Un poeta, Alfredo Arvelo Larriva, que junto con 
Blanco Fombona hizo la gloria y prez del modernismo, 
y que vivió su vida preso y engrillado por obra y gracia 
del déspota vende-patria Juan Vicente Gómez, escribió: 
“Rebuznan los burritos de Lugones en mi pradera espi- 
ritual. ¿Diría que pongo su armoniosa inarmonía sobre 
las académicas canciones? Rebuznan los burritos. Y los 
sones de sus rebuznos, plenos de alegría, alegran mi mor- 
tal melancolía como el sol matutino las prisiones”. Re- 
cordamos el símil verleniano: “alegre como un cemen- 
terio”. 

Fiel como el gato a la última brasa casera, se identi- 
ficó Lugones con Selene, a la que reclamó por ancestra, 
como Julio César a Venus. Amigo y hasta crítico de las 
aves, a las que caricaturizó algunas veces, su heráldica 
luce la pálida rodela de los lunáticos. Y fué la luna, refle- 
jando nubes en el agua, la que le hizo platicar con las 
sirenas, y obtener la premonición de su destino: “Lo malo 
es que una noche de ideas más perplejas, se destana de 
pronto las orejas. Oye, naturalmente. el canto maldito, 
arrójase —homérida— al agua sinfónica, v como dirá la 
crónica, pone fin a sus días sin dejar nada escrito”. La 
misma ironía, estoicá, de Alfonsina Storni, de Horacio 
Quiroga, de Baltasar Brum, de Zweig, de todos los que 
oyeron el canto de amor y libertad de las sirenas, cabe 
el lúgubre aluvión inquisitorial y regresivo que se des- 
bordó en los últimos tiempos de la Europa torturada 
sobre América Latina. 
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Símbolo de un Deber Actual” 


por RAFAEL CALDERA 


: 197 ELATA un antiguo historiador venezolano, en el sencillo. y 
delicioso estilo de los cronistas coloniales, que Fray Antonio Gon- 
zález de Acuña, más tarde Obispo de Caracas, tuvo en Roma un 
incidente singular. Había ido, desde esta noble y rica tierra del 
-Perú, a abogar por la causa de canonización de la figura hermosa 
“y suave de la virgencita limeña. Debió hacerlo por cierto, con gala 
de elocuencia; y el lírico temperamento del futuro Obispo .se pro- 
dujo en la Ciudad Eterna con una vida de la Santa que en diez años 
llevaba ocho ediciones, hecha a] decir del cronista, “en lengua 
latina, en aquél celebérrimo y elevado estilo que aplaudió y aun 
admiró Roma por una de las piezas más delicadas de esta lengua” 
“Se refiere de este. príncipe —aquí la relación del incidente— 
que preguntado en Roma por ej quilate de los ingenios de las 
Indias, respondió a los cardenales con el dilema enigmático de un 
monte abierto, pintada en las entrañas una mina de oro, a donde 
herían los benignos rayos del sol, con esta letra que decía: si hoc 
in montibus quid in mentibus. (2). 
Hasta dónde sean exactos los detalles de la sabrosa crónica 
del padre Terrero, no es fácil precisarlo. El mismo indica que se 
trata de tradición oral, que posiblemente contribuyó a adornar el 
escenario y hacer cardenales a los participantes. Pero la ' pa 
ción en sí no podía ser más apropiada y más legítima. “Si hoc 
in montibus quid in mentibus”: Si el oro de esta tierra, colocado 
por Dios en las entrañas de los montes, deslumbró al Universo; 
¡qué no habrá en las mentes de sus hijos, mina fecunda en la apor- 
tación de valores insignes a la cultura de América! 


(1) Discurso leído en el Panteón de los Próceres, de Lima, el 
miércoles 16 de mayo de 1951, en la semana jubilar del Cuarto 


Centenario de la fundación de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. 


(2) Blas Joseph Terrero, ¿Teatro de Venezuela y Caracas, edi- 
ción de 1916, pág. 37. 
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EL CRISOL DE SAN MARCOS 


Si ha habido oro en los montes, el oro de las mentes lo excede 
con largueza. El oro de la inteligencia peruana esplende en esta 
cuatricentenaria conmemoración. Porque la Universidad de San 
Marcos ha sido el crisol más legítimo donde aquel oro ha ido de- 
cantándose. De allí han salido las joyas más preciadas en el tesoro 
de la cultura del Perú y las piezas más resaltantes de sus insti- 


tuciones. 1 


Bien lo sabía el futuro Obispo González de Acuña, formado en 
los claustros hoy cuatricentenarios de la Universidad de San Marcos. 
Bien lo sabía así quien fué catedrático de Teología Moral en las aulas 
de la Universidad. Bien podía acreditarlo él, pues había sido Procu- 
rador de este mismo Instituto ante la Corte de Felipe IV en 1657. 
Oro su propio pensamiento y de los mayores quilates, por sus manos 
había pasado también parte del que San Marcos ha labrado en la 
orfebrería intelectual iberoamericana. 


No es ocioso el recuerdo del “prelado verdaderamente insigne 
en letras y virtudes” de que nos habla el libro del cronista Terrero. 
Por lo contrario, la presencia de su nombre en mis labios es de im- 
periosa necesidad en estas fiestas centenarias. Porque aquel a quien 
un distinguido historiador moderno llama “ilustre entre los mayores 
obispos que han ocupado la silla caraqueña” (3); aquel procurador 
e insigne biógrafo de la más lírica figura en la hagiografía ameri- 
cana; el varón múltiple y creador que sin descuidar sus preocupacio- 
nes religiosas se ocupó en construir acueductos y en levantar for- 
tificaciones para defensa contra los corsarios; ese mismo hijo de 
San Marcos de Lima, fué quien por edicto de 9 de octubre de 1673 
hizo efectiva la autorización real traída por el viejo Simón de Bo- 
lívar ochenta años atrás y Cuyo cumplimiento había iniciado en 
1641 Fray Mauro de Tovar: la de establecer el Real Colegio Semi- 
nario que en 1721 había de convertirse en Real y Pontificia Univer- 
sidad de Santiago de León de Caracas. (4). ] 


(3) Mario Briceño Iragorry, Tapices de Historia Patria, Cara- 
cas, 1934, pág. 149. 


(4) V. Juan de Dios Méndez y Mendoza, Historia de la Univer- 
sidad Central de Venezuela, Caracas, LOLA A p. 19 y siguientes; 
- y. igualmente Caracciolo Para León, Filosofía Universitaria Vene- 
zolana, Caracas, 1932, p. 169 y S. 
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ORO DE SAN MARCOS EN CARACAS 


Fué, pues, oro del ya para entonces famoso crisol de San Mar- 
cos, el que adornó los orígenes de la que había de ser Universidad 
de Caracas y convertirse en los días memorables de José María 
Vargas y bajo noble y simbólico impulso de Bolívar, en Universidad 
Central de Venezuela. Aquel mismo Colegio Seminario del limeño 
Obispo de Caracas, quien en lírico impulso le dió “por nombre y 
título el de Santa Rosa Vnibersal Patrona de todas las Yndias, de 
cuia proteccion —rezan palabras de su edicto— Esperamos logros 
ciertos Espirituales y temporales en el mor. seruicio de Dios y bien 
de nras. obejas” (5), había de nutrir los más robustos ingenios vene- 
zolanos, por lo que había de llamarle Andrés Bello alma parens, 
“nuestra anciana y venerable nodriza, nuestra vieja Universidad y 
Seminario de Santa Rosa”. (6). Y por si ello fuera poco, en la 
misma Capilla del Seminario erigido por González de Acuña deliberó 
el Primer Congreso Constituyente de Venezuela, convocado a raíz 
del cívico acto que e] 19 de abril de 1810 abrió el camino de la eman- 
cipación de Suramérica, como habría de ser en la Capilla de la Uni- 
versidad de San Marcos donde más tarde habría de reunirse el Con- 
greso Constituyente del Perú, al comenzar la etapa final y más 
gloriosa de la trágica y brillante epopeya. 

Desde esa Universidad Central de Venezuela, la misma que co- 
bijó el Congreso prestigiado por Roscio y por el Precursor Miranda; 
la que se había erigido en Real y Pontificia sobre el Colegio Semi- 
nario del sanmarquino González de Acuña; la que tuvo como perla 
de su nombre el de la virgen limeña, expresión mística de un con- 
tinente cuyos pueblos han calmado su hambre secular de justicia 
saciándose de gloria, tiene que venir a San Marcos un acento de 
expansión fraternal que se reconoce a sí misma en su júbilo, que es 
* júbilo de América, y que vuelve a reconocer su voz en la voz san- 
marquina de homenaje a los próceres de la común empresa. 


TAMBIEN EL PATRIOTISMO 


Porque San Marcos, señores, no ha sido crisol sólo para el oro 
de la inteligencia peruana, que al resplandor de cristiana cultura 
imaginó Fray Antonio González de Acuña en victorioso parangón 


(5) C. Parra, ob. cit., p. 176; v. igualmente, portada facsimilar 
de las Constituciones dadas a la Universidad, impresas en Madrid 
en 1727, en la obra del mismo Parra León, Documentos del Archivo 
Universitario, Caracas, Editorial Sur-América, 1930. páginas 32/33. 


(6) Carta a Pedro Gual, 1824, Boletín de la Academia Nacio- 
nal de la Historia, XIT, p. 535. n. 48, Caracas, oc-dic. 1929. 
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con los metales de la madre tierra. Ha sido también crisol de pa- 
triotismo. Oro hay, más que en los montes, en las mentes, pero, ade- 
más, oro inexhausto de muy buena ley en el corazón de su gente, 
Y con la más generosa intención lo ha venido a depositar hoy en 
este altar, como ofrenda a la gloria de los grandes que fueron san- 
gre de su sangre, que fueron carne de su carne y más aún, que 
fueron alma de su alma, expresión de su idea y brazo ejecutor de 
un concepto —el de la nueva patria— que insensiblemente se había 
ido forjando en su recinto. 

Traéis a los próceres de la libertad vuestro homenaje. Pero para 
exceder la generosidad de vuestra acción, habéis querido que un 
venezolano comparta con vosotros la ¡jornada del culto, en home- 
naje del Libertador. Bien sabéis que difícilmente se podrá encontrar 
en la historia el caso de otro pueblo tan identificado en la gloria 
de un hombre, como Venezuela lo está en el amor a la gloria de Bolí- 
var. Bolívar es para nosotros símbolo de la nacionalidad, como pueden 
serlo la bandera, el himno y el escudo. Mejor dicho, sin él encontra- 
ríamos incompleta la significación de los otros. El es la encarnación 
de los mejores anhelos colectivos y sus cenizas constituyen el tesoro 
sagrado más valioso en el caudal del sentimiento patrio. 

Por ello, porque sabéis que es para Venezuela la honra de Bo- 
lívar piedra de ara donde se pone lo mejor de las virtudes naciona- 
les, habéis dispuesto mostrar el oro de vuestra noble fraternidad 
llamándonos a traer con vosotros la flor de una oración al Padre 
de la Patria. Pero lo hacéis también porque sabéis que el culto 
venezolano a Bolívar es pura afirmación de servicio, pura obligación 
de hermandad, pura expresión de desinteresado acercamiento hacia 
fines de solidaridad americana, 

No ignoráis, en efecto, que en Venezuela desde que los restos 
de Bolívar volvieron al regazo del Avila ya no existe siquiera la 
posibilidad de ser venezolano sin ser bolivariano; pero conocéis igual- 
mente que cuando Venezuela ensancha el pecho para proclamar a 
Bolívar como objeto supremo de su afecto, su voz no va empañada 
por ningún pensamiento mezquino ni la inspira la más remota po- 
sibilidad de una ambición o de un egoísmo nacional, 


“FRATERNIDAD Y GLORIA” 


Dura fué, bien lo sabéis, para mi patria la brega de la Eman- 
cipación. En ella consumimos los mejores recursos, las mejores 
posibilidades de desarrollo y de prosperidad. Al terminar la empresa, 
la cuarta parte de nuestra población se había consumido alimentando 
la hoguera de la Guerra. Esa cuarta parte representaba muchas pro- 


e  — 21 


LETRAS 


mesas de nuestra juventud. Ni el sabio ni el anciano escaparon de 
rendir el holocausto de su vida, pero la juventud fué la más dura- 
mente castigada; destinada a escribir bellas páginas en la gesta del 
heroísmo, fué dejando sangre y huesos en los campos de América, 
cuando más necesario era su esfuerzo en la organización del país. 
Más nada recibió Venezuela de: sus héroes, sino libertad y gloria: 
pero, precisamente, libertad y gloria han sido ejemplo y estímulo, 
brújula del espíritu de la noche de. las dificultades, admonición pe- 
renne para el servicio al ideal. ] 

Con ese mismo estado de conciencia venimos hoy a estas festi- 
vidades centenarias y por vuestro empeño 'nobilísimo, a oficiar en 
este acto de homenaje de los próceres. Ellos fueron la voz del Nuevo 
Mundo, esperada por el Universo desde los días memorables del 
«Descubrimiento. Entre todos, Bolívar fué la llama inflamada de pa- 
-.sión de América; fué la voluntad recia, irreductible, incapaz de ceder 
ante resistencia enemiga, sólo capaz de doblegarse ante la voluntad 
de sus conciudadanos de las patrias americanas. Sólo ante el sen- 
¡timiento de sus compatriotas de América supo rendirse, cuando tenía 
«recursos y ejércitos victcriosos a su disposición, según él mismo 
observó. Demostró, después de vencer, que también tenía la capa- 
cidad de vencerse. Y así, supo marcharse de esta bella y acogedora 
Lima cuando el poder se hallaba todavía en su mano y cuando le 
'ataban mil razones; supo después marcharse de Caracas cuando la 
ciudad engalanada le colmaba de mimos, y supo retirarse finalmente 
,con decisión suprema, dejando a Bogotá ante la voluntad del Con- 
greso que llamara admirable, y saliendo por la vía de Santa Marta, 
no ya para Europa, sino para la Eternidad. P 

“Fraternidad y gloria” dijo él —con ese su don privilegiado de 
la. síntesis— que vino a buscar al Perú. (No olvidemos que para 
Bolívar el concepto de la gloria no se agota en la lírica exaltación 
de una obra sino que refleja el deber de ser útil). Fraternidad 
.y gloria es su mensaje actual. Valga decir, en conceptos vigentes, 
el deber de unir y servir a nuestros pueblos, hambrientos todavía 
de justicia, de bien y de verdad. 


SIMBOLO DE UNA RAZA 


Joven, bisoño aún, todavía 'empeñado en la lucha contra las di- 
ficultades inherentes a su organización social, el continente ibero- 
americano ha encontrado en Bolívar la expresión de una doble idea 
de unidad y de responsabilidad; el ejemplo de su irreductible pro- 
pósito, capaz de animarnos en nuestras crisis de desfallecimiento, 
capaz de redimirnos de la imputación de frágil voluntad con que 
algunos pretenden explicar nuestra realidad social. 
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¿Por qué no hemos de reconocer en Bolívar, criollo hispano- 
americano, la evidencia de que somos capaces de un esfuerzo sos- 
tenido y tenaz? ¿Por qué hemos de aceptar como fatalidad de clima 
y raza —ya refutó brillantemente la especie Don Cecilio Acosta, uno 
de los más altos pensadores venezolanos del siglo XIX— la marca 
de inconstancia que en nombre de una sociología poco científica se 
nos ha querido imprimir ? 

Tenacidad sin límites necesitó el conquistador para vencer las 
tremendas dificultades de una naturaleza que amedrenta; tenacidad 
infinita necesitó el esfuerzo de los libertadores; tenacidad también 
inagotable han necesitado los pueblos hispanoamericanos para man- 
“tener sin descanso su aspiración a organizarse, por sobre alternati- 
vas y reveses, conforme al mandato ineludible que recibieron de sus 
próceres. Bolívar con su acción libertadora representa la muestra, 
vigencia y posibilidad de que Latinoamérica, tierra de la bondad y 
de la inteligencia, sea también tierra de perseverancia y reciedumbre 
de la voluntad. 

Apreciemos como flor de la raza aquella identidad sorprendente 
entre el Bolívar de] terremoto de Caracas y el Bolívar febril de 
Pativilca. No fué blasfemia, nó, sino expresión del más alto deber 
del hombre americano, su reto homérico a la naturaleza sobre las 
ruinas del templo de San J acinto. Key-Ayala lo sugiere con atildada 
inteligencia, al recordar que no otra cosa es la epopeya de la huma- 
“nidad que una lucha constante, un supremo vencimiento de la natu- 
raleza. Y en la actitud singular de Pativilca, cuando “triunfar” re- 
salta como la única consigna ante la adversidad multiforme, hay 
“que reconocer al mismo espíritu indomable a quien ni el curso de 
los años, ni las conveniencias materiales, ni los desengaños que acom- 
pañan sin tregua a todo aquél que se levanta sobre la oscuridad 
anónima, pudieron privar de la vista de un fin —la emancipación 
del continente— y del propósito de realizarlo. Ni aun Cortés y Pi- 
zarro, señores, épica € indiscutible raigambre de las patrias hispa- 
noamericanas, ni Sucre, el brillante y afortunado rematador de la 
empresa emancipadora en la jornada de Ayacucho, pudieron acer- 
cársele en aquella constancia ejemplar de la que sólo hay parangón 
en el mito de Hércules o en el legendario peregrinar de Ulises. 

- Por eso. mismo le vemos, no sólo como el hombre histórico que 
cumplió una etapa en la vida del Mundo (etapa impar en la existencia 
de América), sino también como la expresión de una raza, mejor di- 
cho, como la expresión del deber y de la posibilidad de esa raza. La 
multiplicidad de su genio es motivo de admiración a los historiadores: 
pero, en el análisis del mismo, sobrecoge especialmente a quien lo es- 
tudia, sú voluntad de acero. El brillante intelectual peruano que debía 
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precederme en la liturgia de esta noble función del culto patrio, lo deja 
ver, como sin proponérselo, al concretar en hermosa síntesis el papel 
de Bolívar. “El genio de Bolívar —expresa, en efecto, Mc Lean Es- 
tenós—, multiplicó sus actividades creadoras. Fué el hombre de la 
guerra y de la paz. Soldado. Estadista. Legislador. Tribuno. Maes- 
tro en la vida, en el pensamiento y en la acción. Llega al Perú en 
horas críticas que se han perennizado en el dolor de la historia. 
Todo parecía confabularse entonces contra la suerte de la Patria 
y en medio de todas las contingencias adversas. .., Bolívar alienta, 
con más fe que nunca, su vigorosa obsesión en el triunfo” (7). 

“Más fe que nunca”, en el momento de la adversidad; “vigorosa 
obsesión en el triunfo” ese es el mensaje que la figura de Bolívar 
ha venido dejando resonar en los oídos, a veces sordos, iberoameri- 
canos. Entre dolores comunes, que en el fondo han hermanado to- 
davía más las patrias nuestras, la consigna del jefe y común símbolo 
les prohibe abandonarse al fatalismo de la inacción. Su ejemplo, su 
ademán, las están obligando a renacer, una vez y otra, en el empeño 
de afrontar la urgencia constructiva, conminatoria en medio de la 
angustia de tremendos problemas sociales. 


¿HUMANIZAR AL HEROE? 


No pensaréis, señores, que por todo lo dicho pretenda yo dejar, 
al hacer el elogio que está en la conciencia de todos, al Héroe soli- 
tario en los altares de una deificación patriótica. Si he dicho que mi 
patria venera a Bolívar como fuente de un ideal inagotable, si he 
afirmado que ese ideal de unión y su voluntad indoblegable le hacen 
símbolo actual del gran deber de América, no quisiera convertirle 
en semidiós, deshumanizar el humano sentido de su vida, empeñarme 
estérilmente en borrar errores y defectos que los historiadores 
analizan, a veces con imparcialidad y justicia, a veces sin com- 
prensión cabal de las circunstancias de tiempo y lugar. Nó, señores. 
Bolívar no fué perfecto ni infalible, ni tendría eficacia empeñarme 
en decirlo. Tampoco son perfectos ni infalibles nuestros pueblos, ni 
estuvo exento de complejos motivos el escenario vasto y abrupto 
que en titánico esfuerzo pretendió dominar. No sería, por otra parte, 
este el momento de incurrir en disquisiciones históricas, que si to- 
davía hoy apasionan es precisamente por la actualidad y por la 
significación del personaje. Yo no debo refugiarme en la famosa 
hipérbole: “dicen que el sol tiene manchas, pero me impide verlas 
el resplandor de su luz”. Hombre joven de esta América que vive 


(7) Sociología Educacional del Perú, Lima, 1944, p. 144. 
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aún de juventud entre su milenarismo fabuloso, yo prefiero tomar el 
telescopio y no cerrar los ojos a las manchas y sentir al héroe más 
cerca de la comprensión y de la continuidad.en el esfuerzo. Así, 
una vez recogida y analizada la escoria que tuvo que haber en el 
metal del héroe, llegaremos de nuevo a concluir que con sus defectos 
y errores, con sus humanas y criollas impurezas, predomina en su 
figura el ejemplo y se encuentra más y más en él al símbolo de 
América. 

No en balde los mejores elogios a Bolívar han venido de nacio- 
nes hermanas que no fueron teatro inmediato de sus luchas. No se 
podrá encontrar en la antología bolivariana nada que exceda en pro- 
yección, nada igual en la devoción generosa a lo que de Bolívar 
sintieron y dijeron Rodó y José Martí. Vibraba el apóstol de la li- 
bertad de Cuba, y todavía nos obliga a vibrar en la emoción con él, 
al referirse a aquel Bolívar cuya estatua —réplica fiel de la que 
levantara en Lima el generoso reconocimiento de los peruanos— fué 
lo primero que visitó en Caracas al pisar tierra venezolana. Y si el 
elogio de Martí representa en su significación un pueblo entero, 
porque la voz que lo pronuncia es la de un hombre-pueblo, suena la 
voz de un pueblo también en el elogio de Rodó, cuya prosa sonora, 
de majestad oceánica, le sigue recordando a la América que “por 
sobre sus recuerdos de gloria, nada hay más grande que Bolívar”. 


NO PERTENECE A UNA SOLA NACION 


Rodó. Martí. El eco resonante de la convulsión de América re- 
cogido fuera del teatro de las guerras de Bolívar en las orillas del 
fecundo Plata y en el corazón del Caribe. Por eso es por lo que Bo- 
lívar no pertenece a una sola nación sino a una comunidad de na- 
ciones. Por eso es por lo que todos hablamos de él como propio y 
por lo que sin rubor podemos entonarle alabanzas quienes tenemos 
más cerca la geográfica materialidad de su cuna. Porque los vene- 
zolanos sabemos que a la Patria inmediata, postrada por el esfuerzo 
del alumbramiento, Bolívar no le dió ningún beneficio material. Por- 
que sabemos que el territorio nacional no era bastante para esce- 
nario de sus proezas y que Carabobo es sólo un momento brillante 
entre el resplandor de Boyacá y el fulgor de Junín. Porque reco- 
nocemos que las campañas de Bolívar jamás representaron para 
Venezuela la incorporación de un palmo de terreno ni una aspiración 
hegemónica. El interés local no podía contar ante empresa de Mamaña 
magnitud, y por ello buena parte de los héroes quedó adherida a 
las patrias hermanas, del mismo modo como el más alto de nuestros 
humanistas —Andrés Bello— fué a dar su rica aportación a la 
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cultura americana en una generosa patria austral, haciendo así más 
decisivo el sentido continental de su enseñanza. ¡Dichoso tiempo 
aquel en que cualquier ciudadano hispanoamericano era mirado como 
tal en cualquier lugar del continente! Pero es necesario proclamar 
que si los próceres supieron conocer y vivir esa unidad, hoy también, 
los hijos de estas tierras estamos empeñados en hacer sentir el im- 
perativo del origen común y del común destino. En reconquistar, 


a lo menos dentro del campo del espíritu, esta solidaridad que sume 


y fortifique, por encima del hecho negativo que acertadamente ha 
llamado Basadre “la parcelación de esta América”. En unirnos, para 
poder afirmar con Bolívar: “Amo la libertad de América más que 
mi gloria propia; y para conseguirla no he ahorrado sacrificios” (8). 

Tal me parece el sentido fundamental de este homenaje. No se 
trata solamente de recordar que en la Capilla de la Universidad de 
San Marcos —sede de la más alta representación de la República— 
el Congreso del Perú, al conferir a Bolívar el 10 de setiembre de 1823 
la dirección de la guerra, confirmó el título de Libertador: que en 
la Iglesia de San Francisco de Caracas le diera el Ayuntamiento 


avileño el 14 de octubre de 1813 “para determinar un epíteto o so-,; 


brenombre que inmortalice su memoria en los anales de América 
libre”. Ello no es lo más importante del acto. Lo significativo está 
en que la Universidad, casa de la cultura, sabe que el júbilo de su 
centenario no es completo si no afirma al lado de sus valores inte- 
lectuales, sus, valores morales «entre los cuales resaltan. los valores 
patrióticos. Y Universidad al fin, templo de las aspiraciones univer- 
sales. que garantizan la unidad del sér humano, sabe «también que el 
patriotismo no es expresión mezquina y negativa, sino. afirmación 
positiva de amplitud, de acercamiento, de creación. 


SON LOS HEROES DE AMERICA 


El mismo local donde estamos, el mismo sagrado local que es 
teatro de este acto, expresa más con su elocuencia muda, que todo 
lo que pudiera decirse. En el acto de su inauguración, lanzó el Perú 
por boca de su Jefe de Estado, un mensaje de unidad, de america- 
nismo. “Libertadores de América, manifestó al ofrecerles este tem- 
plo; sóis los héroes del Continente. Quien quisiera proclamaros héroes 
exclusivos de patrias egoístas, rebajaría el sentido humano de vuestra 
gloria. Por eso esta tumba no está destinada sólo a los héroes del 
Perú sino a los héroes de América” (9): 


(8) Obras, Vol. 1, p. 135. 


(9) El Perú en el Centenario de Ayacucho, Lima, 1925. 
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He ahí el sentido del monumento naciona] que hoy nos acoge 
con su grave severidad, en esta privilegiada tierra, punto de con- 
junción de los grandes esfuerzos que. llenan las mejores páginas de 
la historia continental. Aquí está por ello también como Bolívar en 
el bronce elocuente, el egregio General José de San Martín, Héroe 
del Sur, Protector del Perú, paladín formidable de la Independencia, 
brillante militar y gran patriota; aquí están los restos de Francisco 
Javier Mariátegui, jurisconsulto y patricio ilustre y de Unanue, el 
brillante científico de los últimos tiempos coloniales y de los pri- 
meros días de la República, patriota cabal a quien la ciencia no 
sirvió de refugio para eludir cívica responsabilidad, sino de acicate 
para cumplir su deber y colaborar en la organización del nuevo Esta- 
do; aquí reposa Necochea, el brillante prócer argentino-peruano; aquí 
están las cenizas de Vidal y de Saco Oliveros, y las de Miller y de 
Guisse, caballeros con los pendones de la patria, ya sobre llanuras 
y montañas, ya sobre las ondas del océano; aquí las de Alcedo y de 
la Torre Ugarte, quienes con la música y la letra resonantes del 
himno dieron a los peruanos los mejores motivos para echar al vuelo 
en días de júbilo o de pena las emociones del alma nacional; aquí, 
en fin, está Simón Rodríguez, el extraño filósofo, el singular maestro, 
que en la inhumación de sus restos hizo decir con los divinos libros, 
en este mismo sitio, al eximio orador colombiano Monseñor Carras- 
quilla: “Los que enseñan «a, muchos la justicia, brillarán como estre- 
llas en perpetuas eternidades”. 

Está, pues, el andariego idealista; y de la generosidad del Perú 
al traerlo a esta casa de la gloria, nada mejor puede expresarse 
que la frase de Ricardo Donoso, el distinguido biógrafo chileno de 
Don Simón Rodríguez: “Se han salvado así del olvido las cenizas 
del singular americano que holló con su planta inquieta dos conti- 
nentes, y sus pobres huesos disfrutan ahora del reposo que no en- 
contraron en su trajinante y peregrina existencia”. (10). 

Pero nó, no está completo el panorama con la sola mención de 
los próceres de la emancipación para dar idea del carácter americano 
de esta casa. También están aquí representados otros próceres. Son 
los próceres del más sublime esfuerzo en el terreno del espíritu. 
Son expresión de la fuerza creadora de la raza, faro del ideal 
cristiano que dió ser a los pueblos del Nuevo Mundo y que hoy les 
indica la consigna capaz de hacerlos el baluarte de la civilización. 
Santa Rosa de Lima, Santo Toribio de Mogrovejo, San Francisco 


(10) Ricardo Donoso, “Una figura singular —Don Simón Rodrí- 
guez”, en Hombres e ideas de Antaño y Hogaño, Santiago, 1936. 
páginas 41-55. 
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Solano, el Béato Martín de Porras: ellos presiden a buen título este 
templo cristiano del patriotismo. Los unos nacidos criollos o eu- 
ropeos; mulato humilde, el otro, representan en forma elocuente la 
significación de América. Porque en los altares ecuménicos del cris- 
tianismo, ni se niega la ascendencia creadora de] colonizador, ni se 
niega la aportación dolorida del negro, ni se niega la ascendencia 
humanizadora del indio. La tierra de Colón es la tierra del hombre, 
sin prejuicios raciales ni exclusivismos destructores. Y así como 
en este mismo año jubilar de San Marcos, se ha cumplido también 
otro año jubilar de Isabel, la reina que intuyó que su pueblo tenía 
un destino que cumplir en las rutas señaladas por el marino genovés, 
así hemos de pensar también, —quienes para bajar a esta cripta a 
rendir el tributo a los patriotas, hemos de venerar primero la ex- 
presión del alma del Perú en el altar de Cristo—, que la más poética 
expresión del futuro de América estaba ya, en los remotos días de 
la Colonia, cuando los encumbrados señores y las recatadas don- 
cellas de solar hidalgo hincaban su rodilla, como la hincaba el indio 
melancólico y el lejano inmigrante africano, ante quienes exaltados 
por la Iglesia a sus santuarios o en camino de ellos por el perfume 
de su santidad, recordaban perennemente que la gloria de Dios no 
es patrimonio de razas o naciones. 


LA ESPADA DE BOLIVAR 


Ningún sitio, por ello, podría servir mejor para la fiesta del 
espíritu. Ningún sitio podría sugerir más hechos positivos a la me- 
ditación y al propósito. Aquí estuvieron juntos, en el Centenario 
de Ayacucho, el Pendón de Pizarro y la Espada de Bolívar. Como 
observó entonces el Embajador especial de mi país, ellos unían el 
principio y el término de un proceso, forjador de las nuevas nacio- 
nalidades. Representan, como si dijéramos, la continuidad de la his- 
toria, hecha expresión tangible en esta capital del nuevo mundo, 
penetrada de que la fuerza de lo actual arranca de la conciencia su 
origen, pero sabedora también de que lo que fué carece de impor- 
tancia si no ha sido capaz de engendrar un presente y de señalar 
un futuro. 

La IEspada de Bolívar! También quisiera verla hoy, y la estoy 
viendo, si no en la materialidad de su acero, en la voluntad común 
que nos congrega. Porque la espada de Bolívar, ya fatigada de ga- 
nar batallas, tiene que servir más bien de brújula, cuya punta ful- 
gurante nos indica el deber de la unidad de América. Y si su hoja: 
de temple toledano está afilada aún, porque los siglos han sido in- 
capaces de mellarla, debíamos empuñarla, americanos todos, para 
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cortar como quiso Bolívar los nudos de la incomprensión y lograr, 
rompiendo artificiosas vallas, que nos penetre toda la comunidad 
de nuestro espíritu, e infunda nueva vida y optimismo a este con- 
tinente mestizo que ha detenido el reloj de la historia esperando su 
hora de redención humana. 


EL MENSAJE COMUN 


No tenemos derecho a parar por más tiempo el reloj en la espera 
del destino común. América, tierra inmensa y abierta, donde todas 
las razas han venido a reconocer que por sobre sus insignificantes 
diferencias está la marca de una sola paternidad que las obliga; 
América, tierra donde la dignidad del hombre y sus anhelos de li- 
bertad han tenido virtualidad ¡suficiente para inspirar luchas a veces 
cruentas, : destructoras a veces, aunque enaltecedoras en cuanto 
muestran en los pueblos capacidad de enardecerse por los ideales, 
tiene un papel que no ha cumplido todavía porque todavía no ha 
realizado su programa de sanearse y fortificarse internamente, en 
la libertad y en la justicia. Si algún sentido ha de tener nuestro culto 
a los próceres, ha de ser el de renovar la llama de nuestra convic- 
ción, y de nuestra fraternidad, y de nuestra esperanza, encendiendo 
el aceite de nuestras lámparas en el común depósito que guarda 
intacto, después de un siglo. de dolores, el fuego sagrado de quienes 
nos dieron el ejemplo. 

He aquí, pues, el sentido viviente que tenemos que dar al pa- 
triotismo, despojándolo ya de la enfermiza melancolía del que in- 
capaz de ser, llena la tristeza de sus días en el recuerdo de pasado 
esplendoroso. La memoria de los antepasados, que hizo la grandeza 
de la Roma antigua, no ha de colmarse con la retórica de una fra- 
seología de circunstancia. Ha de representar continuidad en las ge- 
neraciones, continuidad en la idea, pero sobre todo, continuidad en 
el imperativo ético. 

En esta misma Lima un maestro mío, universitario venezolano 
de recuerdo y de huella imborrables, pronunció poco antes de morir 
una densa y señorial oración ante la estatua de Bolívar. Caracciolo 
Parra León, uno de los más promisores representantes del pensa- 
miento venezolano, vino a cerrar aquí con aquella oración el 24 de 
diciembre de 1938, el ciclo luminoso de su vida que habría de ex- 
tinguirse ante la consternación de la patria y de la Universidad, pS 
y medio después. No puedo menos que recordar sus palabras ao 
ciadas con la invocación a un ilustre maestro suyo, Esteban Gil 
Borges— tanto más cuanto que en ellas pay acento de emocionada 
profecía. “Cada una de sus batallas, —dijo—, es la cuna llena 
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de laureles de una democracia; cada una de sus victorias es 
una patria nueva, una patria libre en América; cada una de esas 
patrias no es sino un elemento para la creación que había concebido 
su pensamiento de una patria más grande que agrupara bajo un 
mismo hogar todos los pueblos, y unificara el espíritu y las fuerzas 
de todas las patrias locales en una gran patria continental. Y cuando 
de todas las patrias que había creado no le quede sino la Quinta 
de San Pedro, sobre las ruinas de esas nacionalidades que se de- 
rrumban, sobre la fuga de esos ideales, brillará la luz de su pensa- 
miento como una estrella sobre un Calvario, anunciando la resurrec- 
ción futura. Regocijémonos, señores, porque nos ilumina la alborada 
de la resurrección. En este acto a que asistimos, palpita el espíritu 
de la gran patria común”. 

Resuena, señores, el acento de la profecía. Es la alborada de la 
resurrección, esa que palpitó en los labios transidos de honestidad 
de Caracciolo Parra León, la que estamos sintiendo cada vez más 
próxima, Bolívar está vivo. Su caballo no horada ya la materialidad 
de estos suelos, pero galopa sin cesar sobre nuestros espíritus para 
agitar en ellos, cual fecundo tormento, el reclamo ya secular de 
nuestros pueblos. El, que murió con el dolor de América, vive hoy 
como la urgencia de una nueva vida. 

Hagamos, señores, del culto de los héroes, admonición constante. 
Ellos supieron cumplir su deber. El nuestro está llamándonos con 
trágica y suprema invocación. Busquemos, en el recuerdo de los Sn 

ceres, el motivo mejor para cumplirlo. 
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Dos Conceptos del Arte 


por GUILLERMO DE TORRE 


y El arte “al servicio de...” y el “arte por el arte”. 


ESULTA sobremanera curioso estudiar cómo el fe- 
nómeno modernamente avasallador del arte “al servicio 
de...” tiene casi los mismos orígenes finiseculares que 
su anverso, la tendencia de “Part pour Part”. Y aún mas 
advertir cómo en rigor la concepción pura o idealista del 
arte es algo anterior a la concepción tendenciosa o social, 
pues mientras la primera data de fines del siglo XVII! 
la segunda solamente surge a fines del siglo XIX. Efec- 
tivamente, Hegel en su Estética sostenía que “la misión 
del arte es representar, bajo formas sensibles, el desarro- 
llo libre de la vida y sobre todo del espíritu, en una pa- 
labra, de hacer lo exterior semejante a su idea”. Y aún 
más remota y anchamente, desde Plotino a los teóricos 
de la poesía pura, pasando por los líricos y filósofos del 
romanticismo alemán e inglés (Schiller llegaba a hacer 
del juego desinteresado el fundamento de la actividad 
estética) pululan las variaciones sobre esta afirmación 
espiritualista del arte. Tanto como aquellas otras que 
hacen hincapié en su radical autonomía, desde Santo To- 
más a sus rapsodas modernos, por ejemplo, Maritain, 
cuando define el arte como “una actividad en cierto mo- 
do inhumana, como el esfuerzo hacia una actividad gra- 
tuitamente creadora, únicamente centrada en su propio 
misterio y en sus leyes operantes, sin subordinarse a los 
intereses del hombre ni a lo que ya existe...”. : 


La primera embestida a fondo contra el concepto 
idealista del arte se llevó a cabo hace poco más de un 
siglo, hacia 1830, en los días de la revolución romántica, 
que fueron también días de revolución social. En Francia, 
concretamente, con el golpe de estado de julio, al tiempo 
que por un lado asomaban las incitaciones al máximo 
desinterés estético, por otra parte se hacían intentonas 
para que el arte reflejara las realidades inmediatas. 
Saint-simonianos y fantasistas esgrimen sus conceptos, 
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curiosamente antitéticos. De un lado: “Part c'est Pazur”; 
de otro las primeras prédicas sobre “la función social del 
arte”. Pareja pugna se establece entre positivismo y na- 
turalismo por una parte y de otra la galaxia de escuelas 
que tendían al máximo desinterés, cuando no al descu- 
bierto amoralismo propuesto por aquélla que no se con- 
creta positivamente en ningún nombre, pero que pasó 
a la historia —a la pequeña historia— con el nombre 
caricaturesco de decadentismo. Leidos hoy ciertos ma- 
nifiestos de los saint-simonianos, donde se afirmaba por 
ejemplo, que “ha terminado el arte desinteresado e inde- 
pendiente, la poesía de lujo, los versos cincelados, etc...” 
¿ho creeriamos estar escuchando algunas de las últimas 
proclamas del “realismo socialista” y sus ataques contra 
el “formalismo”? Leidas hoy asimismo algunas declara- 
ciones de Flaubert, Gautier, Whitsler, Walter Pater, Os- 
car Wilde ¿acaso hay gran trabajo en figurárselos como 
dúplicas anticipadas de ciertas últimas teorías “escapis- 
tas”, “puristas” hasta la rarefacción? La historia literaria 
no acaba nunca de brindarnos tan aleccionadoras —lo 
que no quiere decir decepcionantes— confrontaciones. 
Saint-Simon —con urgencia algo grotesca— reclamaba 
que cesara toda creación artística hasta tanto que no 
estuviera concluso el edificio de la sociedad futura. “La 
moral del arte consiste en su misma belleza” —senten- 
ciaba opuestamente Flaubert. “Digo —escribía Gautier 
en su prólogo a Las flores del mal— que si el poeta ha 
perseguido un objeto moral, disminuye su fuerza poética, 
y no es imprudente apostar que su obra será mala. La 
poesía no puede, bajo pena de muerte o degradación, 
asimilarse a la ciencia o la moral; no tiene la verdad por 
objeto; su único objeto es ella misma”. La independen- 
cia absoluta del arte respecto a la moral alcanzó su ma- 
yor precisión epigráfica en esta frase de Flaubert en una 
carta a George Sand: “Lo que es bello es moral”. Y en 
esta otra de Whistler: “La esfera del arte y la esfera 
ética son absolutamente distintas y separadas”. 


Frente a ellos, a la vez, revelando el mismo exceso, 
parejo unilateralismo, podría recordarse cualquiera de 
las afirmaciones que campean en Proudhon (Du principe 
de Part et de sa destination sociale, 1865), con la novedad 
de que estas últimas son menos notorias, casi nunca re- 
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cordadas. Por ejemplo, aquélla en que confesaba que 
la belleza literaria “le hacía bostezar” y que “sentía ten- 
taciones irresistibles de mandar al infierno la literatura”, 
cuya edad de oro pertenece a otros tiempos”. Su fran- 
queza, al cabo, no deja de resultar simpática y la autode- 
nominación de “bárbaro” que se daba Proudhon no le 
queda estrecha. (Podemos permitirnos, sin incurrir en 
temibles iras tantas confianzas con su desvanecido re- 
cuerdo, porque aquella suerte de anarquismo que perso- 
nificaba, como tampoco el de Bakunin, llegó a encarnar 
en ningún Estado, al contrario de lo que acontece con las 
ideas de Marx, y por consiguiente su figura está exenta 
de cualquier tabuiísmo mítico...) Tal franqueza (Proud- 
hon admitía sólo el arte, en la “democracia futura”, co- 
mo “una facultad más femenina que viril, nacida para 
la obediencia, y cuyo desarrollo debe estar escrupulosa- 
mente supeditado al desarrollo jurídico y científico de 
la especie...”) resulta, insisto, plausible, al cabo, en con- 
traste con la hipocresía taimada que a un siglo de dis- 
tancia utilizan sociologizantes y sectarios políticos, de 
una y otra banda, cuando so capa de interesarse por el 
arte lo único que anhelan es su exterminación. Mas co- 
mo. los extremos se tocan, sucede que recorriendo su 
olvidado mamotreto, encontramos pensamientos como 
éste: “¿Para qué sirve el arte? Para nada: no necesita 
darse al servicio de cosa alguna, es pura fantasia, y como 
tal excluye la idea de servicio, lo mismo que la idea de 
principios, lógica y reglas”. En cambio, Teóphile Gautier, 
heraldo del arte por el arte en un momento dado, lo de- 
finia: “no es la forma por la forma, sino la forma por la 
belleza, abstracción hecha de toda idea extraña, de todo 
desvio en beneficio de cualquier doctrina, de toda utili- 
dad directa”. Aún más; a la cabeza del periódico L*Ar- 
tiste, a modo de programa, escribia: “Creemos en la au- 
tonomía del arte; el arte para nosotros no es el medio, 
sino el fin; todo artista que se proponga algo que no sea 
bello no es un artista a nuestros ojos...”. “Sólo es ver- 
daderamente bello —había anticipado ya el mismo Gau- 
tier en el prefacio a Mlle. de Maupin— lo que no puede 
servir para nada; todo lo que es útil, es feo”. Y Proud- 
hon —moralista y práctico, anarquista social, burgués 
de sentimientos— desde el otro extremo, imprevistamen- 
te, dándole la réplica: “El arte por el arte, falto en si 
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de legitimidad, nada es salvo libertinaje”. Como comen- 
taba Menéndez Pelayo (1): “Todo arte que alardee de 
libertad, de independencia, de genio, de ideal, de revela- 
ción, de aspiración, de fantasía (es decir, de ser arte), 
será, según la estética de Proudhon, un arte irracional, 
quimérico e inmoral, condenado a ponerse al servicio 
del idealismo religioso, del iluminismo, del fanatismo, del 
quietismo o del epicureismo...” Y según el mismo Me- 
néndez Pelayo acotaba, con su sagacidad habitual, lo 
que determina los errores de Proudhon es considerar que 
el fin sunremo del arte no es la belleza, sino la justicia. 
Ahora bien, esa misma justicia, no dejaba de ser resve- 
table por su misma abstracción, al no hallarse identifi- 
cada con ningún credo absolutista, de carácter victi- 
mario, y a diferencia de otras “justicias” contemporáneas. 


Por razones parecidas, y aunque más atenuadamente, 
del mismo error fueron víctimas los demás teorizantes 
de un arte social en el siglo XIX, en particular aquéllos 
cue lo interpretaron desde un ángulo sociológico, desde 
Comte hasta Taine y Guvau. Ahora bien, la doctrina de 
Taine (no obstante su descrédito: “portentoso falsifica- 
dor” le llamó Unamuno; “su nefasta influencia”, dice 
Venturi) no dejamos de reencontrarla, si bien por dis- 
tinto camino y con diferentes nombres. Y aunque ya na- 
die pretenda explicar exhaustivamente la obra de un 
artista en función de la famosa tríade (la raza, el medio, 
el momento), algunas ideas conexas y derivadas (el con- 
dicionamiento histórico, la atmósfera epocal, el ritmo de 
las generaciones) son factores que hoy cuentan. Su error 
mayúsculo fué considerar las obras de arte meramente 
como “hechos” o “productos”, cuyos caracteres o causas 
es lo único que importa averiguar. Pero ¿no sigue siendo 
esta la misma limitación que malogra ciertas investiga- 
ciones sociológicas avlicadas al arte? “La sociología del 
arte —según me escribía André Malraux, ampliando cier- 
tos puntos de su capital Pyschologie de Part— se aplica 
al arte nor un malentendido. De hecho encara las formas 
dando la misma importancia a las de Van der Gelder 


(1) Historia de las ideas estéticas, vol. VIIT (ed. Escritores 
Castellanos, Madrid). 
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que a las de Rembrandt, a las de Eugéne Sue que a las 
de Balzac. Ahora bien, lo que a usted y a mi nos interesa 
en la obra de arte es aquéllo que la hace obra de arte: 
su calidad. Y sobre esto, ni el psicoanálisis ni la socio- 
logía tienen el menor poder.” ¿No es ese mismo aprio- 
rismo heterónomo aquéllo que daña sustancialmente los 
métodos dogmáticos, que no dialécticos, del materialismo 
histórico? Igualmente, no es difícil advertir la correspon- 
diente relación entre la tesis de Guyau, determinando 
como “el fin más elevado del arte producir una emoción 
estética de carácter social”, y aquellos conceptos actuales 
que tienden a concebir el arte como una suerte de Zoo- 
morfismo O reflejo pasivo de la sociedad. En último tér- 
mino, cierta diferencia favorable beneficiaría a Guyau, 
pues aunque el escritor de L' esthétique au point de vue 
sociologique (1884) estudiara la introducción de las ideas 
filosóficas y sociales en la literatura de su siglo y de su 
país, jamás se le ocurrió descubrir en ellos gérmenes 0 
rastros de la lucha de clases. Sin contar con que en su 
saldo activo contará también esta fórmula feliz: “El pri- 
vilegio del arte es no demostrar nada, no “probar” nada, 
y sin embargo, introducir en nuestro espíritu algo irre- 
futable”. 


-——Entodo caso, estas someras evocaciones bastarán para 

señalar que los intentos actuales hacia una “literatura diri- 
gida” son algo que ya datan, tienen sus raíces en aquel 
incriminado siglo XIX, tan libre, sin embargo, tan toleran- 
te que permitía en todas las esferas, con plena generosidad 
circular sin trabas opiniones diametralmente opuestas y 
que acunó la doctrina de “Part pour Part”, del máximo 
desinterés, cuya síntesis más explícita quizá se halle en 
esta afirmación de Marcel Schwob (prólogo a sus Vies 
imaginaires) : “El arte está en el extremo opuesto de las 
ideas generales, no describe más que lo individual, sólo 
desea lo único. El arte no clasifica, desclasifica”. 


Formalismo estético Y sectarismo social. 


Sentencias así nos sitúan ya resueltamente en la ri- 
bera opuesta, en los últimos confines de la gratitud es- 
tética, estigmatizada hoy bajo el nombre de formalismo. 
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Pero sucede parejamente que este formalismo, en el rigor 
del término, muestra asimismo raices algo lejanas; arran- 
ca de las ideas estéticas de Herbart (1) —quien reducía 
el arte a pura forma, a las relaciones de los elementos 
constitutivos, tales como se presentan, disociados. del 
contexto—, se continúa en Zimmermann y llega a su cum- 
bre en la estética experimental de Fechner, limitando 
el juicio estético a mediciones y confrontaciones geomé- 
tricas. A la vez esta valoración formalista está implicita 
ya en la Crítica del juicio de Kant, cuando éste tiende 
a imponer aprioristicamente a todo juicio de gusto “la 
forma de la finalidad sin la representación de un fin”. 
En la estética kantiana asimismo están las raíces media- 
tas del arte por el arte, merced a la afirmación de que 
el juicio estético es desinteresado y que la esfera del arte 
no debe confundirse ni con el conocimiento ni con la 
moral, más el corolario de que el arte no es moral ni in- 
moral, sino simplemente bello. Sentencia esta última que, 
popularizada —y pervertida— por Wilde aforisticamen- 
te, marca el último extremo algo fácil de tal supuesto, 
tornado algo caricaturesco por decadentes y simbolistas. 


Como quiera que en la época de estos últimos, en 
las postrimerías del pasado siglo, tal criterio se imponía 
casi con la rigidez de un dogma, nada tiene de extraño 
—siguiendo el balanceo de tendencias y la ley de las al- 
ternancias— que, reaccionando violentamente contra él, 
un Tolstoi, por ejemplo, extremara polémicamente la 
contradicción en aquel libro ¿Qué es el arte?, ya increíble 
en 1897, pero que releido hoy duplica sus endebleces y 
arbitrariedades. ¿O cabe tomar en serio la pretendida 
distinción entre “el arte del pueblo” y “el arte de los de- 
licados”, cuando precisamente, gloriosamente, la propia 
obra novelesca de Tolstoi borra esas artificiosas fronte- 
ras? Libro improvisado, libro superficial, ¿Qué es el arte? 
—lo mismo que Degeneración de Max Nordau— inten- 
tando ser un ataque a fondo contra la “delicuescencia 


finisecular”, constituye más bien un testimonio de tal es- 
tado de espiritu. | 


(1) Cf, Bernard Bosnquet: Historia de la Estética (1892) [trad. 
esp. Nova, Buenos Aires, 1949] y Katherine Everet Gilbert'y Helmut 
Kuhn: History of Aesthetics (Macmillan, New. York, 1939). 
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: Por lo demás, los alegatos en pro de la finalidad so- 
cial del arte contaban ya en la misma Rusia con otros pre- 
cedentes, como Chernikevsky, Dobrúlov y Nekrásov, adu- 
cidos a la vez por Plejánov (El arte y la vida social), 
cuando éste reitera y ensancha los argumentos de Tolstoi. 
Mas deberá advertirse que tanto estos teóricos sociales 
como los románticos y simbolistas, dirigen sus principa- 
les dardos contra la mentalidad del mismo personaje y 
coinciden en una execración común: la del burgués. Pero 
en tanto que para un Flaubert y secuaces el burgués es 
aquel “Monsieur —qui— ne comprend-pas”, ridiculizado 
luego con este nombre por Rémy de Gourmont, y por 
Rubén Darío, para Tolstoi, sus antecesores y seguidores, 
el burgués es el capitalista, el que está al otro lado de 
la barricada económica. Y también es advertible otro 
hecho curioso: aunque Pleiánov tache de burgueses a 
Flaubert. los Goncourt. Gautier, etc., se ve obligado a re- 
conocer que fueron ellos quienes: produjeron las obras 
revolucionarias. pues: “verbi gratia”, la crítica de la so- 
ciedad imnlícita en Madame Bovary no admite paridad 
con la exnresada en ninguna obra tendenciosa de la mis- 
ma época. Sin embargo, pese a estas sinceridades, cuando 
Plejánov aborda el problema de la forma y del contenido, 
no puede evitar incurrir en la misma óptica estrecha que 
sioue prevaleciendo entre los suyos hasta el día. Trata 
así de desintegrar artificialmente ambos elementos y de 
juzgar una obra por su intención, sin atender a su cali- 
dad. dando origen a los equívocos sectarios de lo que lue- 
go se llamaría pevorativamente formalismo y a los cuales 
solamente Lunatcharsky tuvo el valor de oponerse. 


No en vano este último era un espiritu culto y refi- 
nado, un tan cabal conocedor de las literaturas rusas y 
europeas en general (hasta lo español llegó su curiosidad, 
como prueba el drama Don Quijote), definiéndose a si 
mismo “conservador de lo antiguo y protector de lo nue- 
vo”, según tuvo ocasión de demostrar durante su actua- 
ción como comisario de Instrucción Pública en tiempos 
de Lénin. Lunatcharsky, sin dejar de afirmar en aquellos 
días la necesidad de una nueva “literatura proletaria”, 
en modo alguno estaba dispuesto a prescindir de los clá- 
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sicos y de la “literatura burguesa”. “El arte encierra, 
junto a sus elementos de clases, elementos humanos. Las 
clases se van; el arte, queda” —afirmaba aquel marxista 
nada intransigente (1). Especie a la sazón —en aquellos 
años tan próximos, pero que dado el creciente estrecha- 
miento de sus correligionarios nos parecen ya remotos— 
no única, actitud compartida no sólo por Trotski, sino 
por Bujárin y otros. Burjárin, por ejemplo, frente a los 
iniciales intentos de un arte soviético dirigido, afirma- 
ba los principios de la “libre concurrencia” y no vacilaba 
en declarar: “si adoptamos el punto de vista de una lite- 
ratura regulada por el Estado, v que goce de toda clase 
de privilegios, podemos tener la seguridad de que así 
mataremos la literatura proletaria”. Y toda literatura, 
pudiera haber agregado. 


Tampoco Trotski creyó nunca en una literatura de 
partido ni cosa parecida. Más explícito aún que en el 
libro que dedicó a tales temas (Literatura y revolución, 
1923) fué luego, cuando perseguido y en la oposición, ya 
no tuvo que guardar reticencias. Sin embargo, en aque- 
lla primera vista de tales cuestiones, Trotski comenzaba 
muy heterodoxamente por reconocer que “el arte nece- 
sita del bienestar y de la demasia”. No se puede oponer 
—agregaba— a la cultura y el arte burgueses (entendien- 
do por éstos todo el pasado) la cultura y el arte prole- 
tarios, porque esta última clase es solamente una fase. 
Puesto que Trotski era quizá el último entre los suyos 
en considerar de buena fe la dictadura del proletariado 
como una etapa previsional, sostenía que la nueva cul- 
tura no habría de tener ningún carácter de clase. Y ar- 
gumentaba asi: la dictadura del proletariado es sólo un 
momento de transición hacia el establecimiento total del 
socialismo. Ahora bien, “su duración no será de meses, 
sino de años y de decenios”. Durante este primer periodo 
“no puede hablarse absolutamente de la edificación de 
una nueva cultura”; ésta sólo empezará después. Luego 
—resume Trotski— “no solamente no existe una cultura 


(1) Cf. Viacheslav Polonski: La literatura rusa revolucionaria. 
(Editorial España, Madrid, 1932). 
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proletaria, sino que no existirá jamás, y no habrá por 
que lamentarse de ello; el proletariado se apodera del 
poder para acabar de una vez con todas las culturas de 
clase y abrir camino a una cultura de la humanidad”. 
Del mismo modo descreía en absoluto del “realismo so- 
cialista” —según veremos luego con detalle al abordar 
este punto— y en uno de sus últimos escritos se alzaba 
contra todo intento de coerción intelectual. “El método 
marxista —afirmaba sin reservas— no tiene nada de co- 
mún con el método artístico”. “El arte debe encontrar su 
propia vía y sus propios medios. El dominio del arte no 
debe ser puesto bajo el dominio del partido. Este último 
puede proteger y ayudar, pero sólo indirectamente”. 


Sin embargo, criterio tan ecuánime y generoso no 
duró mucho en su país. En realidad para ser más exactos, 
cabría decir que nunca llegó a prosperar, a ser el crite- 
rio oficial. Y contrariamente, no tardó en imponerse de 
modo coercitivo el criterio antagónico. 
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La Universidad Mayor de San 
Marcos en el Cuarto Centenario 
de su Fundación 


por LUIS ALBERTO SANCHEZ 


N O obstante de que la Universidad de Santo Domingo fué au- 
torizada trece años antes que la de San Marcos, ella no alcanzó el 
rango de Pontificia, por Bula Papal, que ésta, ni su funcionamiento 
tuvo el carácter permanente con que los Reyes distinguieron a la de 
Lima. De hecho, corresponde a San Marcos el carácter de Primada 
de América, ya que la de México obtiene cédula con posterioridad 
a su hermana del Pacífico, y que, mientras la de Lima empieza a 
funcionar integralmente en Enero de 1553, la de México lo hace 
a-partir de Setiembre del mismo año. 

Aun cuando la fecha oficial de la fundación del] Estudio Gene- 
ral (Universidad) limeña se remonta a la Real Cédula de Valladolid 
de 12 de Mayo de 1551, el texto mismo de la autorización monár- 
quica reconoce que los Religiosos de la Orden de Predicadores, o 
sea los dominicos, contaban ya con los útiles necesarios para ello, 
es decir, reconoce que existía un Estudio General no autorizado, al 
que convenía confirmar. Es lo que se hizo. El promotor principal 
de la fundación fué el sacerdote dominico Fray Tomás de San Mar- 
tín, quien viajó a España con instrucciones del Cabildo de Lima, 
impartidas en 1549, y siguiendo la inspiración del Concilio de su 
propia Orden religiosa, celebrado en Cuzco en 1548. Más aún: en 
documentos exhumados por Luis Antonio Eguiguren se pone de ma- 
nifiesto que, en 1534, o sea un año antes de establecer la futura 
capital del Virreinato del Perú, los propulsores de la idea conside- 
raron conveniente señalar un espacio en el plano para edificar allí 
una Universidad. No bien se inició la conquista del territorio in- 
caico, los españoles pensaban ya en la urgencia de impartir educa- 
ción superior: la Real Cédula de 1551 no hizo más que canalizar 
dichos propósitos. 

La Universidad de Lima recibió todas las prerrogativas de la 
de Salamanca, excepto eximir de tributos a sus graduandos. Los 
fueros salmantinos consistían en dar a la Casa de Estudios e] ca- 
rácter de una institución autónoma: la propia Universidad juzgaba 
los delitos y faltas de sus miembros; la fuerza pública no podía 
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penetrar en su recinto; estaba exenta de contribuciones; los alumnos 
intervenían en la elección de profesores y autoridades: en suma, era 
una pequeña República del Saber, ajena a las influencias perturba- 
doras del Poder Civil y aun del Eclesiástico, hasta donde ello era 
posible en esos y otros tiempos. 

Al comienzo, el Estudio General limeño fué regido por el Prior 
de la Orden de Predicadores y funcionaba en el local de la misma. 
Pero, a partir del Virrey Toledo, 1571, el Estudio General fué secu- 
larizado, y, por consiguiente, sus Rectores ¡pudieron ser y, casi 
siempre fueron, seglares y no religiosos. Inaugúrase así una etapa 
más fecunda y libre para la vieja institución. 

El nombre de San Marcos correspondió al resultado de una 
consulta realizada entre los “vecinos” de la ciudad. La mayoría 
decidió en favor de San Marcos, quien triunfó así sobre los otros 
tres evangelistas. Confirmada por el Sumo Pontífice, la flamante 
Universidad había de adoptar el solemne rótulo de “Real y Pontificia”. 

Desde luego, como es obvio, las Facultades principales fueron 
las de Teología y Derecho, así como el estudio de Artes (Humani- 
dades, según hoy decimos). No era el tipo de la institución, “profe- 
sional”. En su época de oro, la Universidad persiguió, ante todo, 
formar hombres, para lo cual se requería, como factor esencial, el 
estudio de las Artes, que abarcaba lo que denominamos Filosofía, 
Letras, algo de Historia y algo de Ciencias. 

La Facultad de Medicina sólo se organiza en las postrimerías 
del Virreinato: la funda el sabio criollo don Hipólito Unanue, en 
1811, bajo la protección del Marqués de la Concordia, quien gober- 
naba el país. 

La Facultad de Letras se establece, como tal, en la época re- 
publicana, a mediados del siglo XIX; sigue la de Ciencias Físicas y 
Naturales, con lo que el cuerpo universitario constaba de cinco Fa- 
cultades. Sólo durante la presidencia de don Manuel Pardo (1872- 
1876) se crea la Facultad de Ciencias Políticas y Administrativas, 
que se transformará, hacia 1927, en Facultad de Ciencias Económicas 
y Comerciales. Al terminar la segunda década de este siglo, se 
fundan las Facultades de Farmacia y de Odontología. En 1935, se 
desglosa de la Universidad, la clásica Facultad de Teología, que 
desaparece del cuadro administrativo y lectivo. En 1946 se instalan 
las Facultades de Medicina Veterinaria, Química y Educación. En 
1946, también se inicia el Instituto de Periodismo, y, en :1948, el 
de Geografía. 

La Universidad de San Marcos que, en 1945 contaba con cuatro 
“mil trescientos alumnos, llega, tres años después, a contar con 
ocho mil doscientos. Sus rentas que, en 1945, no alcanzaban a cua- 
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tro millones de soles anuales, alcanzan la cifra de casi 10 millones 
en 1946, y de 13, en 1948. La evolución que estos datos señalan 
requieren un siquiera somero examen del contenido y rumbo de sus 
estudios. 


Obviamente, durante el Virreinato, la enseñanza se regía por 
los consagrados moldes escolásticos. Sin embargo, si se consideran, 
dentro de las debidas proporciones, organización de los estudios 
entonces y ahora, encontraremos algunas ventajas en favor de aquel 
tiempo. Por ejemplo, tocante a la administración universitaria, si 
bien al Rector no lo elegían los alumnos como en Bolonia y aun 
Salamanca, en lo que se refiere a los profesores existía efectiva 
intervención de alumnos y graduados. No llegó San Marcos al punto 
de Salamanca, pero existieron por más de un siglo Cuatro electores, 
dos por parte de los estudiantes y dos por parte de los graduados. 

Este rasgo democrático de la Universidad colonial vinculaba a 
la institución, sólidamente, con su pasado y su futuro. Por otro lado, 
la Universidad actuaba en diversos asuntos oficiales, y su dictamen 
era fundamental en las cuestiones relacionadas con sus propias dis- 
ciplinas. No se concebía un Virrey que, al ocupar su cargo, no re- 
cibiera una especie de confirmación de San Marcos, uno de cuyos 
maestros pronunciaba un discurso no siempre panegírico. Así, el 
Catedrático Baquíjano y Carrillo expresó viva voce, en 1782, al re- 
cién nombrado virrey Jáuregui, las aspiraciones y quejas de los 
criollos, nunca más dramáticas que entonces, puesto que se estaban 
extinguiendo a sangre y fuego, los últimos rescoldos de la gigan- 
tesca y  cruentísima rebelión indígena de Tupac Amaru. Los 
profesores sanmarquinos actuaban en la función pública como ase- 
sores de virreyes (caso de Unanue con el virrey Abascal, Peralta 
con el virrey Castelldosrrius, etc)., y calificadores o censores del 
Santo Oficio. Usando un giro grato al famoso y puntiagudo Obispo 
Villarroel. “los dos cuchillos”, el civil y el eclesiástico, se juntaban 
en la Universidad. 

San Marcos fué la primera institución colonial que aceptó las 
nuevas ideas del “iluminismo”. Al principio, no directamente, sino 
por medio del Colegio de San Carlos, en donde se fundieron los 
Reales Colegios jesuíticos de San Pablo y San Felipe; después, en 
sus propios claustros. Las enseñanzas de Newton, Leibnitz, Grocio, 
Helvecio, Heinecio, Bacon, Locke y Montesquieu hallaron entusiasta 
acogida entre los jóvenes maestros criollos de ambas instituciones, 
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a partir de 1775. Fué en San Marcos y en San Carlos donde se for- 
maron los que habían de ser directores del movimiento emancipador 
de 1820. 

Durante aquel período, perdió San Marcos la simpatía del alto 
clero, En cambio, ganó el fervor del modesto clero criollo. Un clérigo, 
Toribio Rodríguez de Mendoza, estimularía la renovación ideológica. 
Entre sus discípulos se contarían famosos clérigos patriotas, como 
Arce y Luna Pizarro, el último de los cuales llegaría al Arzobispado 
de Lima y la Presidencia de la Cámara de Diputados. 

Desde luego, hubo fugaces oscurecimientos en la vida sanmar- 
quina: ya casi triunfantes los movimientos libertadores de Bolívar 
y San Martín, el Virrey de Lima (1818) clausuró la Universidad y 
el Colegio de San Carlos, e intervino en la elección de sus nuevas 
autoridades, con el objeto de asegurar la neutralidad benévola, ya 
que era imposible conquistar su adhesión franca, de los jóvenes 
estudiantes y maestros, empeñados en acelerar el advenimiento de 
la Independencia en el Perú. 

Los profesores sanmarquinos figuran en lugar preponderante 
en los primeros congresos peruanos. Rodríguez de Mendoza presi- 
dirá las sesiones del que aprobó la constitución de 1823. Se entendía 
que la función magistral cubría otras actividades no por pragmá- 
ticas, exentas de contenido principista. 

Durante los primeros cincuenta años de vida republicana, San 
Marcos recibe diversos estatutos, según el rumbo doctrinario de los 
caudillos y sus consejeros. Lo más importante era diversificar la 
órbita del Colegio de la Universitaria. Aquél solía abarcar materias 
propias de ésta. Sólo a mediados del siglo XIX, se traza una línea 
divisoria que no se alterará ya sino en detalles. 

Cuando la expedición española al Pacífico, después de apode- 
rarse de las Islas de Chincha, amenazó de nuevo la independencia 
peruana, los estudiantes carolinos expresaron públicamente su re- 
pudio al régimen político que aceptó los humillantes términos del 
Tratado Vivanco-Pareja (1865). Fueron ellos cooperadores efectivos 
de la revolución nacional, cuyo último acto se desarrolló en la Ba- 
hía del Callao, el 2 de Mayo de 1866. Ahí fué inmolado el hasta 
hacía poco adalid del liberalismo peruano, don José Gálvez, tenaz 
opositor de Bartolomé Herrera, conductor éste del conservatismo 
ultramontano. En realidad, el debate doctrinario había tenido como 
palestra los claustros de la Universidad y del Colegio Carolino. 

La Universidad se negó a aceptar las consecuencias de la de- 
rrota bélica de 1881. Aunque la capital se hallaba ocupada por fuer- 
muchos maestros siguieron impartiendo clases clan- 
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destinas a sus resueltos discípulos. Más tarde, el Presidente cautivo 
de 1881 recibió, por tres veces, el título de Rector de San Marcos, 
como prueba de aprobación pública a su patriótica terquedad. 


La ley de 1902 inicia una nueva etapa en la vida sanmarquina. 
Se trataba en aque] tiempo, de remozar la enseñanza y la organiza- 
ción general de la vieja casa. Había que defender las Facultades 
de Ciencias y Letras, las más típicas de toda Universidad, agobiadas 
por la inferencia juvenil mal orientada hacia la fácil y unilateral 
consecución de títulos estrictamente profesionales. Había empezado 
la discutida éra del “tecnicismo”, cuyas funestas consecuencias cul- 
turales se palpan más ahora. Lo erróneo de la reacción humanística 
fué que, en vez de orientarse a un equilibrio fecundo entre la teoría 
y la práctica, trató de recargar el acento en la faz declarativa o 
idealística, y persistió en el empeño de robustecer una Universidad 
para una “élite”, alejada de todo calor popular. De ello provino la 
Reforma Universitaria de 1919. 


La Reforma de San Marcos la iniciaron los alumnos en dicho 
año de 1919, quienes la recomenzarían en el de 1930 y la recobrarían 
en 1945. Dejando de lado pretensiones adjetivas, lo profundo y deci- 
sivo en dicha Reforma reside en su generoso y vital anhelo de in- 
corporar el Pueblo a la Universidad; orientar los estudios en el 
sentido de la investigación; insistir en el doble carácter universal 
y nacional de la obra universitaria; romper con el principio here- 
ditario y de casta que predominaba en la cátedra; dotar de nuevos 
recursos a las Universidades; democratizar la vida del claustro; 
estimular la producción científica y literaria de maestros y alumnos; 
reintegrar al graduado a su Alma Mater. La Ley de 1920 recogió 
parte de las peticiones juveniles. Vicisitudes políticas las mellaron 
hasta el punto de que un estatuto, predominantemente gubernativo, 
promulgado en 1928, fué recibido con aquiescencia sólo porque incorpo- 
raba en su seno muchas de las reivindicaciones estudiantiles de 1919. 
Pero, el primer gran ensayo de la Reforma se hizo sólo desde Mayo 
de 1931 a Abril de 1932, en que San Marcos fué clausurada hasta 
Julio de 1935. Un nuevo estatuto reprimió las conquistas liberales 
obtenidas. La ley de 1941 acentuó el carácter disciplinario y jin- 
goísta de la enseñanza universitaria. En 1945 se rompe de hecho el 
forzado molde. Durante seis meses, una Comisión mixta parlamen- 
taria nombrada en Agosto de 1945, analiza la vida universitaria, para 
presentar un proyecto de Estatuto que el Congreso discutió durante 
cuatro meses. La ley de 1946 pone en movimiento una Universidad 
que triplica su dotación financiera; duplica el número de alumnos; 
aumenta en un 30 por ciento la órbita de sus estudios; cuadruplica 
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las adquisiciones bibliográficas y decuplica la de materiales cien- 
tíficos como microscopios, mapas, laboratorios, etc. Circunstancias 
extrauniversitarias retrotraen a la Institución a su pauta de 1941, 
a partir de abril de 1949, después de cuatro años de fecundo ensayo. 
La Universidad ha perdido de momento su perfil democrático y al 
servicio de la nación entera, según explícito testimonio de la tota- 
lidad de los alumnos y una considerable proporción de sus profe- 
sores. 


La planta física de San Marcos no corresponde a su tradición 
ni a su importancia actual. 

El edificio principal está enclavado en el centro de la ciudad, 
en un área de alrededor de 8.000 metros cuadrados, distribuídos en 
dos pisos. Ahí estuvo el Antiguo Noviciado de Jesuítas y el Real 
Colegio de San Felipe. Una de sus esquinas está ocupada por la 
antigua Iglesia de San Carlos, convertida en Panteón de los Próce- 
res, en el cual se rindió oportuno homenaje a Simón Rodríguez, el 
Maestro del Libertador Bolívar. 

En el edificio principal tienen su sede la Administración Central, 
la Biblioteca Central, las Facultades de Derecho, Ciencias Naturales, 
Letras, Educación, Ciencias Económicas y Química. En locales aparte 
poseen ampliaciones las cuatro últimas. El Museo de Historial Na- 
tural se halla en otra zona de la ciudad. El Instituto de Geografía 
tiene un local ad hoc. 

La facultad de Medicina funciona en un viejo solar de alrededor 
de 12,000 metros, que comparte con la Facultad de Farmacia, el 
Jardín Botánico y la Morgue de Policía. 

La Facultad de Odontología se desenvuelve en dos casas priva- 
das; la de Medicina Veterinaria tiene sus cuarteles en un sector ale- 
jado del centro, con pabellones especialmente construídos entre 1945 
y 1948. 

La Universidad es dueña de un número de inmuebles que le ren- 
tan alrededor de 200.000 soles al año, debiendo producirle, a cambio 
de algunas obras de reedificación, no menos de 2.500,000 de soles 
al año. Una estimación hecha en 1947 señala que dichos bienes in- 
muebles alcanzan a un valor de 40.000,000 de soles, que hoy posi- 
blemente pasan de 50 millones. La Biblioteca Central cuenta con 
100,000 volúmenes; las especializadas llegan, en total, a no menos 
de 80,000, de los cuales 35,000 corresponden a Medicina y alrededor 
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Las rentas de la Universidad se descomponen en línea general 
en: producto de la alcabala de herencias; de impuesto a ciertos 
licores y cigarros importados; al alcohol bruto producido en el país; 
la sisa de cerdos; el alquiler de sus inmuebles; derechos de alumnos 
(10 por ciento de su coste) y una subvención compensatoria del 
gobierno que oscila por los 2 millones. Totalízase así unos 14 millo- 
nes de soles al año. 

Los alumnos pagaban en 10 por ciento de lo que cuestan a la 
Universidad. Puede afirmarse que cada alumno, promedialmente, re- 
presenta para la institución 1,500*soles al año. Aunque desde 1950, 
se ha duplicado el costo de la matrícula de los alumnos, es posible 
que aun no paguen más de un 14 por ciento de gastos. 


ES 
* nd 


¿Qué tipo de enseñanza se imparte en San Marcos? 

Predomina aún, a pesar de los esfuerzos encarnados por los 
reformadores de 1919, 1930 y 1945, predomina el tipo de lección 
magisterial. Se utilizan copias de clase. Se hace poca práctica. 

No obstante de que, oficialmente, existen Seminarios, no se ha 
hecho una exacta evaluación entre seminarios de no graduados y 
seminarios de post-graduados; ni se ha estimulado el tipo de tesis 
dirigida o aconsejada; ni se llevan a cabo, como se llevaron a cabo 
entre 1946 y 1948, los continuos viajes de estudios, dentro y fuera 
del país, que tanto estimulan a los jóvenes. El intercambio de pro- 
fesores es poco activo aún. Hace falta una Ciudad Universitaria, 
cuyo financiamiento y trabajos preliminares quedaron concluídos en 
1948. 

La lección magistral y la ausencia del profesor de tiempo com- 
pleto constituyen dos modalidades por superar. Mientras el joven 
no obtenga la verdad por sus propios medios, y su curiosidad no 
sea eficazmente estimulada con consejos, oportunidades y premios, 
las Universidades, en general, permanecen estacionarias. Si su obje- 
tivo es conservar, extender, y propagar la cultura; adiestrar para la 
investigación; preparar profesionales; servir a los altos fines pú- 
blicos, dentro de su especialidad y sus límites; no se comprende cómo 
puede una Universidad contemporánea prescindir de algunos requi- 
sitos insustituíbles como son: la identificación con los problemas 
básicos del país y el mundo en que actúa; el apoyo constante en 
una sólida cultura básica de tipo humanístico, sin perjuicio de la 
consiguiente tecnificación profesional posterior; el intercambio cons- 
tante con estudiantes y maestros de otros lugares; la práctica efec- 
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tiva de la democracia dentro y fuera del claustro; la autonomía de 
la institución; la libertad de cátedra; la disponibilidad de medios 
económicos adecuados para sus fines; el libre acceso y la estimulada 
y controlada promoción de sus alumnos; condiciones de vida deco- 
rosas para profesores y alumnos; vinculación del graduado con su 
Alma Mater; enseñanza activa; consagración creciente, hasta con- 
seguir el “full time” o tiempo completo, del profesor a la Universidad; 
aumento del número de becas rentadas para alumnos pobres, etc. 

Todo esto, y mucho más, constituye el meollo de una Universidad 
de 1951. En cierto sentido, nos hallamos en desventaja con respecto 
a la institución de hace cuatrocientos años, porque nos faltan los 
principios concretos, definitorios, que constituyeron la esencia misma 
de la Universidad medieval. Buscar a Dios en el Hombre resulta 
un programa más fácil que buscar el Hombre en el Mundo, y a 
Dios, si acaso, como consecuencia del hallazgo del Ser humano. 
Aparte de este descuento prima facie, la Universidad actual tiene 
que ser implacable en la revaluación de sus logros con el trascurso 
de los siglos. No se concibe hoy una institución hermética, de casta, 
sometida a censuras, regida por grupos cerrados. En tiempos de 
vértigo y aireamiento, la Universidad ha derrumbado sus muros y 
ha destruído sus claustros coloniales. Oigamos cantar al viento en 
sus abiertas aulas; atendamos severamente al mensaje que nos im- 
partan sus maestros y al clamor de sus alumnos, que así aprende- 
remos a juzgar inapelablemente a la nación y su futuro. 
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“La Tragedia de Peñalver” 


por EDUARDO CARREÑO 
ga 


r L conspicuo escritor Mario Briceño-Iragorry ha adoptado 
un método para sus estudios históricos de la mayor eficacia: el de 
presentar el dato frío y escueto con emoción, a fin de que se sien- 
tan un poco el ambiente y las circunstancias que rodearon a los 
actores, pues cree con harto fundamento que los ensayos de esta 
índole reclaman que el autor se adentre en el ánimo de los perso- 
najes para comprender la razón de sus relaciones psíquicas. 

Tal método lo aplicó Briceño-Iragorry con fruto al marqués 
de Casa-León, tenido por el Fouché venezolano y que constituye 
una de sus obras de más largo aliento; ahora lo aplica a don Fer- 
nando de Peñalver, cuya tragedia puntualiza en estas breves y ju- 
gosas páginas. 

¡Figura prestante la de Peñalver! En nuestra historia ocupa 
sitio primicerio. Cuando en el Congreso de Angostura descuella su 
personalidad con vigoroso relieve, Baralt tiene para él esta frase 
magnífica: “Nadie más honrado y modesto, nadie más puro”. 

En la conversación y en. la correspondencia, trataba Peñalver 
de tú por tú al Libertador; y amigo de decir la verdad, sin ningún 
linaje de circunloquios y de emitir sus juicios con criterio riguroso, 
Bolívar así lo expresaba: “Yo veo a usted como al representante 
de nuestra venerable vejez; como al amigo y compañero de nues- 
tros padres y progenitores; me parece oir la voz de un anciano que 
conoce el pasado y prevé lo futuro; que dice la verdad, sin temor 
a su amargura, sin deseo de lisonjear y sin miedo de desagradar. 
Continúe usted, mi querido Peñalver, con ese estilo verídico, que 
tánto importa a los conductores de pueblos”. Acaso pensase Peñal- 
ver como Quevedo, 


Pues amarga la verdad, 
Quiero echarla de la boca; 
Y si a l'alma su hiel toca, 
Esconderla es necedad. 


Briceño-Iragorry, atraído por la figura del prócer, va siguiendo 
su trayectoria, desde que en 1823, después de haber desempeñado 
con pulcritud la Dirección General de Rentas del Departamento de 
Venezuela, rehusó su intendencia, y fué a radicarse, con su hija 
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Mariquita y con su sobrino Martín, en la ciudad de Valencia. Tal 
vez en la paz del hogar evocase recuerdos de su vida: cuando vino 
de Píritu, de donde era oriundo, a instalarse en estos valles en unión 
de su hermano Pedro, cuya cultura sorprendió al Barón de Humboldt, 
hasta sus últimas actividades caraqueñas pasando por los tiempos 
en los cuales se esforzó gallardamente por sumar a Valencia a la causa 
revolucionaria; su decidida actitud en el primer Congreso de la pa- 
tria; sus vicisitudes de proscrito en la isla de Trinidad; su bizarra 
actuación al lado de Bolívar, en el Congreso de Angostura; su mi- 
sión diplomática en Londres, donde encontró a su compatricio An- 
drés Bello y sostuvo con él amenas e instructivas pláticas; sus bri- 
llantes debates en el Congreso de Cúcuta, cuando se dieron líneas 
formales a la nueva República de Colombia. Ya descaecida su salud 
y un poco desengañado, se ocupaba en mejorar los cultivos de su 
hacienda de “Los Aguacates”. 

A requerimiento de su amigo y admirador el general Francisco 
de Paula Santander, a la sazón Vicepresidente de Colombia, aceptó 
Peñalver el cargo de Gobernador, y si bien comprendía que “todo el 
mundo lo estima y está contento de su administración”, lamentaba 
tener en abandono sus labores agrícolas, iniciadas desde su avecin- 
damiento en el distrito a fines del pasado siglo. 

“En Venezuela —dice a Santander— todos los agricultores es- 
tán 'arruinados por la guerra, la libertad de los esclavos, los censos 
y otras cosas; todos bendecirán al bienhechor que les proporcione 
el dinero que necesiten para replantar sus posesiones incultas por 
falta de medios con que hacerlas fructíferas otra vez”. Según observa 
con sagacidad Briceño-Iragorry, dejó en silencio “las otras cosas” 
que contribuyeron a la ruina de la agricultura; pero él bien las 
conocía, porque en carta a Bolívar, por noviembre de 1821, le ha- 
bía hablado de las fatales consecuencias de los secuestros y con- 
fiscaciones efectuados por los españoles, a lo que se sumaban las 
medidas entorpecedoras impuestas por los Congresos de Angostura 
y del Rosario de Cúcuta. 

Por más empeño que pusiese Peñalver en llevar el orden a la 
administración, en fomentar la riqueza general y en hacer que 
imperase la justicia, no faltaron ataques injuriosos que alterasen 
su quietud. A las calumnias de Antonio Leocadio Guzmán, desde 
“El Argos”, sin descender al terreno de lo personal, Peñalver asumió 
su defensa con austeridad y sencillez, propias de su costumbre. Co- 
mo dice Briceño-Iragorry, “para golpear al calumniador están otros 
que, como el coronel de Lima, usan los argumentos del machete. 
Por eso Guzmán exhibe ahora las cicatrices ocasionadas por la tunda 


que le aplicó el militar ofendido”. 
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Por el año de 1826 las cosas no andaban bien en Venezuela, 
aunque tampoco fuesen buenas en los últimos años transcurridos. 
Caracas desde 1821 era un infierno de intrigas. Peñalver estaba al 
tanto de ellas, y así le escribió a Bolívar: “los caraqueños con nada 
están contentos”. A raíz del triunfo de Carabobo, al entrar en la 
capital la bandera de Colombia, Caracas estaba constituída por una 
sociedad más colonial que republicana. “La lengua la tenían curtida 
sus hombres de jurar fidelidad a Fernando VIT. Las autoridades, en 
consecuencia, hubieron de luchar con una serie de intereses faccio- 
sos que era preciso descabezar desde un principio. La revolución 
triunfante tenía que aniquilar las fuerzas enemigas, constituídas 
en primer término por los españoles adheridos fanáticamente al 
fernandismo”. Cuando el general Carlos Soublette puso en ejecución 
la orden de expulsar a los españoles enemigos de la República, tuvo 
la aprobación de Peñalver, a pesar de la dureza de la medida. 

En tal estado las cosas, los hombres de la capital hicieron una 
terca oposición y convirtiéronse en protectores de los españoles ex- 
pulsos. Se formó una corriente de extremado tinte liberal, que atacó 
la misma Constitución, el nombre de Bolívar y la integridad de la 
Gran Colombia. No se tuvo en cuenta el peligro amenazador de 
España, que tenía adictos vigilantes en el interior y ejércitos nu- 
merosos en Cuba y Puerto Rico. Los periodistas de la época pugna: 
ban porque se promoviese un cambio en la propia estructura de 
Colombia; se hablaba de Federación que viniese a aminorar la au- 
toridad representada por los gobernantes radicados en la antigua 
Santa Fe y de levantar a Caracas de su decaída situación política. 
Se buscaban nombres venezolanos para sustituir a Santander. Se 
propuso al coronel Francisco Carabaño, experto en política espa- 
fñola, pero éste andaba enredado en los líos y las ambiciones de Ma- 
riño, que aumentaban el ambiente caliginoso de Caracas. Fué entonces 
cuando el doctor Cristóbal Mendoza profirió la frase: “vale más 
ser agualcil en otra parte que Magistado aquí”. El espíritu de fac- 
ción mal velaba sus designios proditorios, y por juzgarlo conveniente, 
con Mariño a la cabeza, lisonjeó a Páez para disuadirlo de que €l 
era el llamado a presidir los destinos de la gran República. 

Páez, sin ocultar sus impetuosas aspiraciones de mando, mos- 
tróse fiel a las leyes de Colombia; pero, contra su voluntad, cayó 
en la red de los facciosos. Por noviembre de 1824 nombró Secretario 
suyo al coronel Carabaño. Satisfecho con las pruebas de lealtad 
que le había pedido, Páez confió en que el novel Secretario ““com- 
batirá y logrará al fin destruir la facción que con máscara de li- 
bertad quiere reducir la Constitución y leyes a un modelo de antojos 
punibles que son destinados exclusivamente a destruirlo todo y plan- 
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tar su propio deseo, según dijo con toda ingenuidad el Comandante 
General de Venezuela a]. Vicepresidente Santander. Un año después, 
el propio Páez exteriorizará al mismo Santander su enemiga contra 
los magistrados y hombres de leyes, que él compendia en la genérica 
atribución de la palabra “abogado”. “Morillo le dijo a usted una 
verdad en Santa Marta sobre que le había hecho un favor a la 
República en matar a los abogados; pero nosotros tenemos que 
acusarnos del pecado de haber dejado imperfecta la obra de Morillo 
no habiendo hecho otro tanto con los que cayeron por nuestro lado”. 

Esta urdimbre de intrigas y de contradicciones, formó la atmós- 
fera de Caracas, en los comienzos de 1826, año funesto para la 
República. Hubo vaguedad en todo, y se dió el nombre de “La Co- 
siata”, un tanto cómico y peyorativo, a la trágica incertidumbre 
del momento. Al temible y prestigioso Caudillo, se le aduló más de 
la cuenta. Impartió sus Órdenes para que los batallones “Apure” 
y “Anzoátegui” salieran en guerrillas por toda la ciudad a recoger 
cuantos hombres se encontrasen en ella, sin distinción de personas 
ni de edad, y de hacer fuego a los que huyeran y de registrar las 
casas que fuere preciso. 

Tan violenta medida provocó la natural repulsa del público y 
de los funcionarios. La Municipalidad, en nombre del ofendido pue- 
blo de Caracas, formuló acusación por ante la Cámara de Repre- 
sentantes. Páez notició los sucesos a Santander, quien los consideró 
“sin importancia”, pues tenía de ellos otra versión enviada por el 
mismo Páez, y así hubo de informar a los señores de la Cámara, 
mas éstos que no eran de] parecer del Ejecutivo, formularon acu- 
sación ante el Senado contra el Comandante General de Venezuela. 

Informado Peñalver en Valencia de que había sido admitida en 
el Congreso la querella contra el general Páez, al lamentarla, se 
regocijó a la vez con la noticia de que Santander hubiera escrito a 
Páez para decirle que tomará el mayor interés en cortar el asunto. 
“Sería lo más prudente y acertado”, escribió el gran repúblico al 
Libertador. El consideraba que el general Páez “ha marchado de 
muy buena fe con el Gobierno, que obedece y respeta sus órdenes y 
leyes y que el gusto del mando se le ha ido adormeciendo con la 
ocupación que le dan las empresas de establecimiento de hatos, ha- 
ciendas de añil y otros negocios”. “La tranquilidad que ha disfru- 
tado Venezuela desde que la ocuparon nuestras armas —agrega 
Peñalver— se ha debido al General Páez”. Pero las palabras del 
patricio no logran convencer a los políticos del Senado de Colombia, 
quienes resolvieron suspender de su empleo al general Páez y lo 
conminan a presentarse en Bogotá para el curso del proceso. En 
vista de lo cual, Santander confió la Comandancia General de Ve- 
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nezuela al general Juan Escalona —enemigo de Páez—, y designó 
al doctor Cristóbal Mendoza para llenar la vacante ocurrida en la 
Intendencia. 


Mientras se desarrollaban tales acontecimientos, Páez se halla- 
ba en Valencia. Circularon rumores de que estaba dispuesto a tras- 
ladarse a Bogotá y de que se ocupaba en arreglar ciertos asuntos 
particulares. Pero allí estaba también Miguel Peña, enemigo de San- 
tander y de Colombia, y a quien se hacía acusación de haber mal- 
versado los caudales públicos. Peña era la astucia misma y no se 
dió punto de reposo hasta armar la tramoya para el drama. Abogado 
sutil, en público fingía ser el defensor de la Constitución; a Páez, 
en cambio, le dijo que el pliego que lo destituía era por sí sólo una 
revolución. Atizaba la hoguera, incesantemente. Para comprometer 
al pueblo humilde e incauto, divulgó la especie de que el Gobierno 
de Bogotá ha “declarado la persecución del general Páez y la suya 
por el solo motivo de ser pardos y no ser indiferentes a la suerte 
de sus semejantes”. El coronel Francisco Carabaño, Jefe de Estado 
Mayor, que en punto de intrigas no se andaba zaguero, se unió para 
destruir las instituciones, con la punta de las bayonetas. 


En plena Cosiata, buscando aires propicios para su quebrantada 
salud, don Fernando de Peñalver fué a pasar unos días en su ha- 
cienda de “Los Aguacates”, donde recibió un oficio del Jefe del Es- 
tado Mayor, en el cual se le pintaba el pésimo estado de la tropa 
y la necesidad imperiosa de arbitrar fondos para su mantenimiento. 
El caso era urgente. Desde el mismo lecho en que se hallaba pos- 
trado, dirigió también oficio al Jefe Político del Circuito, “para que, 
convocando a los comerciantes y vecinos propietarios, les interese 
a prestar algunas cantidades con que socorrer las tropas”. Pero 
días después recibió la noticia de que el Senado de la República ha- 
bía admitido la querella contra el general Páez y de que se había 
también ordenado a éste hacer entrega del mando. Ante lo crítico 
de la situación, Peñalver hizo enjaezar la vieja mula y regresó rá- 
pidamente a la sede de su gobierno, por creer en ella necesaria su 
presencia. 


Apenas llegado a la capital de la Provincia, se informó al Go- 
bernador que el Jefe Político, sustituto suyo en la autoridad pro- 
vincial, había reunido en la mañana de ese día a los señores del 
Ayuntamiento. Mas como el asunto se relacionaba con el bienestar 
de la tropa, la conversación rodó sobre e] tema de actualidad: la 
separación del general Páez del mando del Ejército y la consterna- 
ción que tal hecho llevaría a los cuarteles. Como eran paecistas los 
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más del grupo, declararon que el general “vale él solo por un ejér- 
cito”, y propusieron que dictase una medida para evitar el cumpli- 
miento de la orden del Senado. 

Peñalver visitó a Páez, quien tenía el mejor ánimo de someterse 
a las leyes de la nación. Pero Carabaño, Peña y demás cómplices 
estaban dispuestos a evitar la separación de Páez, quien conservaba 
incólume su prestigio. Convocó el Jefe Político nueva reunión, y en 
ella sirvió de asesor Peñalver, e] cual, después de exponer la ilegali- 
dad de la reunión, logró con gran energía que se disolviese. Los 
facciosos promovieron desórdenes y propalaron falsas noticias: hasta 
se pensó en el asesinato del Gobernador, para soliviantar el senti- 
miento público. Ya listos los puñales para dar muerte al venerable 
patricio, Páez se opuso enérgicamente al bárbaro proyecto. 

No habían cesado los desórdenes y el descontento, atribuído a 
la separación del general Páez, cuando el Jefe Político declaró la 
necesidad de tomar medidas enérgicas para reprimir el tumulto 
y convocó extraordinariamente a una reunión de Cabildo. Se invitó 
a Peñalver para que asistiese a ella, a lo cual hubo de acceder. Cuan- 
do penetró en el recinto del Ayuntamiento, su figura procerosa se 
impuso; entre los atolondrados cabildantes, que pedían la reposición 
de Páez en su cargo de Comandante General de Venezuela, entre los 
vítores de la multitud, y cuando pasaba a manos de Peñalver la 
hoja con la petición, éste se irguió de súbito y revestido de toda su 
autoridad, después de manifestar su inquebrantable adhesión a la 
letra de la ley, colocó sobre la mesa el bastón, símbolo de mando, 
y puesto en pie exclamó con voz solemne: 

—;¡Sesenta años he vivido con honor, no quiero vivir sin él, ha- 
ced de mí lo que queráis! 

Ante la enérgica actitud del Gobernador surgió un estentóreo 
grito de “¡Viva el general Páez!”, coreado por una muchedumbre, 
compuesta de dos mil personas, que llenó el recinto. Las voces confu- 
sas de la masa heteróclita se impusieron sobre la palabra serena y 
justa de quien representaba en aquel momento la dignidad de las ins- 
tituciones. Solo, en diálogo con su propia conciencia, estaba el probo 
magistrado, que hacía el último esfuerzo por hacer valedera su au- 
toridad, ordenó al coronel Carabaño, “que haga cumplir sus deberes 
a los militares que estaban en el edificio y se mostraban favorables 
al movimiento”. La orden fué impartida, mas populacho y militares, 
en contubernio para el asesinato de las leyes, se encaminaron a la 
casa del general Páez y lo condujeron en hombros a la sala del 
Ayuntamiento. 

Entre vítores frénicos y nutridos aplausos se colocó a Páez a 
la par de Peñalver. En este último trance de la vida legal de la 
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República, el destino puso al lado del conculcador de las leyes, a la 
primera y más ilustre víctima del atropello. Los exaltados dieron 
informes al general Páez sobre el deseo unánime del pueblo porque 
él siguiera al frente de la autoridad militar, para que no sufriese al- 
teración el orden público. Páez se mostró sumiso al presunto querer 
popular y declaró que reasumiría el mando, tal como se lo rogaban. 
Salieron en seguida los comisionados del Ayuntamiento para comu- 
nicar al Jefe de Estado Mayor la resolución de los cabildantes y 
la tropa se reunió frente a la casa del Municipio para saludar al 
Jefe repuesto. 

Precisaba, sin embargo, mantener la apariencia de las institu- 
ciones, y los alzados manifestaron al Gobernador su propósito de 
no cambiar el cariz de las cosas. Le hicieron ver que “el ¡pueblo lo 
ama y tiene confianza en el acierto, madurez e integridad con que 
se ha conducido en todo el tiempo de su administración política”, y 
le instaron a que permaneciese al frente de su cargo. Peñalver aceptó 
ante tántas instancias. 

En el decurso de los años, tras el sedicioso pronunciamiento de 
Valencia vino la escandalosa adhesión de Caracas. La Municipalidad 
que acusó a Páez e instauró el proceso de la suspensión, reunióse 
en Cabildo abierto para sumarse “a los principios y causas procla- 
mados por la municipalidad y pueblo de Valencia”, y para reconocer 
al general Páez como autoridad suprema del Departamento. Los 
facciosos de ayer fueron a Valencia y a Maracay para felicitar a 
Páez y a Mariño, hoy convertidos en facciosos, y al cuerpo muni- 
cipal de donde salió la voz de atropello de las instituciones. 

El Comandante suspenso por la Jey no tuvo enfado en declarar 
al Intendente doctor Cristóbal Mendoza, que se veía “manchado”, 
por la fuerza de las circunstancias. Se nombró al general Páez Jefe 
Civil y Militar de Venezuela. Voces confusas de los inconformes y 
el ímpetu de los rebeldes, aceleraron la división de la gran unidad 
colombiana, que para los venezolanos era Santander e] propulsor 
y Páez para los colombianos. El marqués del Toro escribió una carta 
a Bolívar para darle una explicación de la unánime conducta de los 
pueblos departamentales. Con el propósito sumar a su partido la opi- 
nión general, Páez se declaró sin plan cierto e hizo ver que los deseos 
populares serán consultados en la Conversación general para resolver 
la forma de gobierno. Y como el nombre del Libertador estaba en los 
labios y en la mente de la mayoría, lo invocó por promesa de alianza 
y hasta él envió una comisión para que le instase a su pronta venida, 
porque los pueblos aspiraban a que fuera él quien indicase las refor- 
mas reclamadas por la estructura y la vida del Estado. Páez se 
prevalió del nombre de Bolívar para engañar a unos y a otros, 
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mientras consultaba con sus consejeros a fin de imponer su autoridad 
omnímoda. 

Los diputados de los Departamentos de Apure y de Venezuela 
se reunieron en Asamblea deliberante en la ciudad de Valencia. Se 
destacaron allí como primeras figuras Miguel Peña, alma y ductor 
de los facciosos, y Martín Tovar Ponte y Tomás Lander, propagan- 
distas de las ideas liberales y exaltados líderes del antibolivarismo. 
Para dar fuerza a sus actos de rebeldía, desconocieron la legitimidad 
de la Constitución de Cúcuta, por no haber sido consultado para su 
sanción el voto libre de los pueblos y declararon la necesidad de que 
se restituyese a los ciudadanos sus derechos cercenados. La animad- 
versión contra Santander y el Gobierno de Colombia era ostensible. 

Recibió Peñalver la respuesta del gobierno de la Unión a la 
nota en que explicaba los acontecimientos. Elogió Restrepo, Secre- 
tario del Interior, la actitud del Gobernador, cuando negóse al] reco- 
nocimiento de Páez y ordenó al Jefe de Estado Mayor que hiciese 
desocupar la sala a los militares presentes. Peñalver sabía tanto 
como el Secretario del Interior, “que nunca la adhesión de cuantas 
Municipalidades sean imaginables podrá legalizar y legitimar” los 
hechos desastrosos que echaron por tierra las instituciones, por cuya 
existencia se desveló en Angostura y en el Rosario de Cúcuta. 

Con sinceridad creía Peñalver en que Páez, si bien había roto 
con el gobierno de Bogotá, guardaba en el fondo respeto y estima- 
ción hacia Bolívar, de quien esperaba que sabría poner el orden en 
tan difíciles circunstancias. 

Se equivocó Peñalver de medio a medio, cuando juzgó que podía 
atemperar a Páez y servir a la causa de la justicia pública y de la 
integridad nacional; olvidó que éste buscaría otros brazos en que 
echarse: para eso estaba Peña al lado suyo, como Secretario y men- 
tor. En vano trató de convencer al jefe supremo de la sincera amis- 
tad de Bolívar a fin de “disipar los recelos que Peña y Carabaño 
le infunden, persuadiéndole que no le disimulará la rebelión y que 
debe esperar la misma suerte de Piar”. En vano también puso todos 
sus esfuerzos por combatir las malas ideas de los funetos directores 
que hicieron presa de la confusa y presuntuosa conciencia de Páez. 
“Volver atrás a estas alturas, según lo ha insinuado el gabinete, 
sería tanto como esperar que tornasen a su madre los ríos o que el 
so] alumbrase a la medianoche”. 

O'Leary vino de Bogotá con encargo de Santander, a quien el 
Libertador dijo desde Lima que no debía juzgarse a Páez por los 
hechos de Caracas, y quien, con los Secretarios de Estado —entre 


ellos dos venezolanos: Revenga y Soublette— ofreció medios discre- 
1 orden de la constitucionalidad. 


tos a Páez, alzado, para restituirse a 
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Advirtieron aquéllos lo grave que representaba para Colombia la 
actitud sediciosa que inconsultamente habían provocado en Venezuela 
y se avocaron, con sentido patriótico, a buscar un tardío arreglo 
con Páez, quien a la sazón se hallaba en Apure, buscando robustecer 
su autoridad en el propio campo de sus proezas. 

En Valencia O'Leary visitó a Peñalver, de cuyos labios oyó la 
relación puntual de los sucesos. Recibió de Bolívar una expresiva 
carta, con la cual vino el proyecto de Constitución para Bolivia. 
Peñalver puso toda su confianza en el anunciado retorno de Bolívar, 
pues creía que su influencia pondría coto a la caótica situación de 
Venezuela. 

Mientras Páez se hallaba en los Llanos, los afectos a Bolívar en 
Caracas prepararon una contrarrevolución. El hecho repercutió en el 
espíritu de Peñalver, quien, si aceptó el gobierno de Carabobo, fué 
por contribuir al sosiego público. La situación era tan grave, que 
se temía una guerra civil. Por dondequiera pasiones encrespadas, 
conciliábulos sombríos, infidencias permanentes, general descontento, 
promesas violadas. En medio de este caos, Peñalver no veía otra so- 
lución que la rápida presencia de Bolívar. 

Cuando le escribió Peñalver a Bolívar, éste se hallaba en Gua- 
yequil, rumbo a Bogotá. En la carta le suministraba informes sobre 
la situación de Venezuela. “No sé qué decirte sobre lo que se debe 
hacer en Venezuela por tu parte y del Gobierno, porque sobre todo 
se me presentan graves acontecimientos. Por una parte veo que si 
se transa y corta el negocio con los revolucionarios, dejándolos tran- 
quilos en posesión de sus empleos y poder, cuando quieran harán otra 
revolución y otras novedades, y a causa de su impunidad jamás el 
gobierno tendrá estabilidad ni firmeza, y por la otra considero que 
si se les quiere reducir a la obediencia por la fuerza, las consecuen- 
cias serán funestas para el país, que comenzaba a restablecerse de 
su ruina maravillosamente, y la guerra civil no hay duda que lo 
destruirá para siempre. Me parece que con mucha facilidad podrían 
ocupar los soldados del Gobierno desde ej] Tocuyo hasta Caracas, 
pero en los Llanos tú sabes lo que son, lo difícil que es en ellos 
hacer la guerra y el influjo y poder del general Páez sobre ellos, y 
los pocos recursos que ofrece Venezuela para alimentar un ejército 
mucho tiempo y lo que nos expondría a que los españoles se aprove- 
chasen de nuestra discordia para invadirnos”. 

Lleno de angustias por lo acontecido en Venezuela y luchando 
con la pertinacia de sus males, Peñalver pasaba los últimos meses 
del año 26 en la ciudad de Trujillo. No obstante lo precario de su 
salud, seguía ocupándose en los problemas políticos de Venezuela. 
Volvió a dirigirse al Libertador, para recalcar que a Páez debía tra- 


62 — 


¡A O AS 


ÓN ARI A PAE 


“LA TRAGEDIA DE PEÑALVER”? 


tarse con mucha suavidad por él y por el gobierno, pues si se in- 
tentaba aplicarle el rigor de las leyes y no los apacibles medios de la 
política, podrían resultar las más funestas circunstancias. 

Continuó Peñalver su correspondencia con Páez, hasta que un 
día exclamó: —“Páez se ha quitado la careta”. Las escandalosas 
asambleas de Caracas, que presentaron al Libertador, por su proyecto 
de Constitución para Bolivia, como el primer conculcador de las 
libertades públicas, y la contrarrevolución de Puerto Cabello, que 
proclamó a Bolívar “supremo mediador” del orden nacional, dieron 
colorido más dramático a los sucesos. “Colombia está perdida” será 
de hoy más la voz que corra entre la gente. La guerra civi] estaba 
a punto de estallar. Peñalver propuso medidas conciliatorias, que 
resultaron frustráneas. Desde Coro escribió Bolívar a Páez: “No 
pretenda usted deshonrar a Caracas, haciéndola aparecer como el 
padrón de la infamia y el ludibrio, de la ingratitud misma. ¡Qué 
no me deben todos en Venezuela! ¿Hasta usted mismo no me debe 
la existencia?... Crea usted, general, que a la sombra del misterio 
no trabaja sino el crimen...”. 

Ya en Puerto Cabello, el día 1? de enero de 1827, el Libertador 
lanzó un decreto de amnistía general, en el que se declara que nadie 
será juzgado por sus actos con motivo del movimiento reformista 
y que el general Páez seguirá ejerciendo la autoridad Civil y Militar, 
con el Jefe Superior de Venezuela. 

Ofreció la Municipalidad de Caracas, la misma Municipalidad 
que empujó a Páez a desconocer la gloria de Bolívar, un magnífico 
almuerzo al Libertador, quien desciñóse la espada y se la entregó 
a Páez. Tomó éste la palabra: “El Libertador ha colmado la medida 
de sus beneficios, de mi gloria y hasta de su poder: ya no puede 
darme más: me ha dado la espada con que ha libertado un mundo”. 

Cuando Bolívar, para aquietar a Páez, sacrificó las normas ins- 
titucionales de la República y expuso momentáneamente su gloria 
de libertador de pueblos, pensó más en la independencia del Conti- 
nente que en la inmediata realización de los principios orientadores 
de la política doméstica de Colombia. Con ojos de águila vió el 
porvenir de América. Bien comprendía que Páez era necesario por 
el momento para asegurar la: unidad colombiana; y que los genera- 
les constitucionalistas Urdaneta y Bermúdez, no poseían la fuerza 
suficiente para interpretar, como Páez, la voluntad general de Ve- 
nezuela. “Y como quiere que Venezuela prosiga firme en la unidad 
de la gran república, prefiere a] discurso disolvente de los leguleyos, 
la realidad que mantenga la textura de la unión”. En enero. de 
1830 Bolívar escribió a Rafael Urdaneta: “El Congreso debe dividir 
a Colombia con calma y justicia. Ninguna oposición debemos poner 
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a Venezuela, porque nadie quiere hacer este sacrificio en favor de 
una unión política que combate interiormente con las antipatías. 
La Nueva Granada no nos quiere, y Venezuela no quiere obedecer 
a Bogotá: estamos a manos; de ahí se deduce que debemos realizar 
lo que desean los caudillos de estos pueblos”. 

Olvidado Peñalver de sus viejos quebrantos, y con la esperanza 
de que la vida comenzaba a discurrir tranquila bajo el signo promi- 
sorio de Bolívar y de Páez, unidos por la amistad y por la gloria, 
regresó a la Gobernación. A los pocos días, Páez ofreció espléndido 
banquete en “Las Cocuizas” a todos los oficiales que lo acompaña- 
ron a poner por obra sus planes de sedición. Peñalver asistió al aga- 
sajo. El Jefe Supremo de Venezuela acogió con demostraciones de 
cariño y de respeto al prócer venerable, a quien le hizo comprender 
que “ha abierto perfectamente los ojos'” y que medía la grave mag- 
nitud de los negocios en que lo habían metido los facciosos. Páez 
medía también la imprudencia de su conducta, con la misma sinceridad 
que lo inspiró para escribir que el recuerdo de tales hechos lo llenaba 
“todavía de amargura y arrepentimiento”. 

En medio del regocijo del festín, Peñalver acaso meditaba en 
la perentoria necesidad que tuvo cuando se resignó a proseguir al 
frente de la Gobernación de Carabobo. Su estrella empezaba a pe- 
riclitar. Cuando iba al gabinete de los gobernantes, abandonando la 
paz eclógica de “Los Aguacates”, no era para dirigir en primer 
puesto la cosa pública, sino para prestar en segundo plano el con- 
sejo proficuo de su experiencia. 

Acogido al sosiego de su casa solariega, sita en la calle Cons- 
titución de Valencia, pasaba los últimos días el austero repúblico. 
Ya los alifafes y las dolamas de la vejez, no le permitían servir a 
la nación en funciones públicas. Al constituirse por tercera vez la 
República de Venezuela, rotos definitivamente los lazos con Nueva 
Granada y Ecuador, él la asistió con patriótico desinterés, desde 
1830 hasta 1834, como miembro del Consejo de Estado. Sentíase el 
noble anciano muy cerca de la tumba; lo asistía su médico, e] licen- 
ciado Pedro Guillén. Distribuyó sus bienes entre su hija única y sus 
sobrinos Martín, José, Juan Serafín y José Francisco Peñalver. Con- 
cedió la libertad a sus fieles esclavos. Murió en Valencia, el 8 de 
mayo de 1837, en medio de la unánime congoja del pueblo que sirvió 
con lealtad, honradez, patriotismo y decoro. 
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LOS PERDIDOS ARCHIVOS 
DE LA PRIMERA REPUBLICA 


PAPELES DE LA JUNTA SUPREMA Y DE LOS PRIMEROS TRI- 
BUNALES.— LA SOCIEDAD PATRIOTICA.— PODERES FE- 
DERALES.— ESFUERZOS DE MIRANDA PARA SALVAR LOS 
ARCHIVOS PATRIOTAS.— PARTE DE ELLOS VAN A PARAR 
A PODER DE MONTEVERDE.— SUERTE FINAL DE TAN 
PRECIOSA DOCUMENTACION. 


por HECTOR GARCIA CHUECOS 


DES que comencé a prestar mis servicios al Ar- 
chivo General de la Nación, y de esto hace más de veinte 
años, adverti los grandes vacios que existian en los fon- 
dos documentales correspondientes a determinadas épo- 
cas de nuestra historia. Por lo que desde entonces puse 
especial empeño en averiguar el paradero de la numerosa 
documentación que debió integrar, entre otros, los Ar- 
chivos de las diversas dependencias de los Supremos 
Poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial tanto del Go- 
bierno Revolucionario de 1810, como de la Primera Re- 
pública en los años de 1811 y 1812. 

Los resultados fueron infructuosos y mis búsquedas 
estériles. Los pocos papeles que hallé de aquella época 
se conservan en el referido Archivo, dispersos como com- 
probantes, en procesos o expedientes que forman parte 
de otras Secciones, la de Causas de Infidencia por ejem- 
plo. ? 

Como muestra citaré las sentencias dictadas por el 
Supremo Tribunal de Vigilancia y de Seguridad Pública, 
contra los autores de la Revolución que en favor de la 
causa española abortó en Caracas la tarde del 11 de julio 
de 1811. Estas sentencias se hallan en el proceso por in- 
fidencia seguido al general Juan de Escalona y son bas- 
tantes a informar acerca de las reglas sustantivas y ad- 
jetivas que guiaban el procedimiento del citado Tribunal. 
Entiendo que se trata de papeles pertenecientes a la Alta 
Corte de Justicia constituida en Supremo Tribunal de 
Vigilancia y de Seguridad Pública cuando actuaba en 
causas de infidencia o de insurrección. 
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En la causa de infidencia seguida al prócer barcelonés 
Francisco Policarpo Ortiz, se encuentra un buen número 
quienes tenían en el Congreso la representación de la pro- 
vincia de Barcelona, y firmadas por don Francisco de 
Miranda, doctor José Maria Ramírez y el mismo Ortiz, 
quienes tenian en el Congreso la representación de la pro- 
pia Provincia. 

Ha sido pues en otras fuentes, donde he podido infor- 
marme de la probable suerte de aquella valiosa documen- 
tación. Una de ellas proviene del famoso Jefe del Ejército 
Expedicionario don Pablo Morillo, quien estuvo en Cara- 
cas del 11 de mayo al 2 de junio de 1815. Durante su per- 
manencia en la capital, tomó minuciosos informes sobre 
las corporaciones y juntas públicas que habían actuado 
de 1810 a 1812, e hizo averiguaciones sobre el paradero 
de sus archivos. De todo lo cual dió cuenta al Secretario 
de Estado en el Despacho Universal de las Indias con 
fecha 31 de mayo de 1815. Nos referimos pues en cada 
caso a los datos de Morillo. 

Junta Suprema Conservadora de los Derechos de 
Fernando Séptimo. Actuó desde el 19 de abril de 1810, 
hasta el 2 de marzo de 1811, fecha de la instalación del 
primer Congreso Nacional. Ejerció la suprema autoridad 
y estuvo integrada por los Alcaldes, Regidores y Sindicos 
del antiguo Ayuntamiento de Caracas y cinco individuos 
extraños al cuerpo que lo fueron dos Diputados del Clero, 
dos del Pueblo y uno del gremio de Pardos. Para el des- 
pacho del Gobierno contó con cuatro Secretarias de Es- 
tado que se llamaron de Gracia y Justicia, Relaciones Ex- 
teriores, Hacienda y Guerra y Marina. Pensaba Morillo 
que el Archivo de esta Junta debia hallarse en Valencia, 
adonde, junto con el del Poder Ejecutivo, había llevado 
consigo el Congreso de 1812, o en la población de La Vie- 
toria adonde el propio Congreso se había retirado des- 
pués de la toma de aquella ciudad por Monteverde. 

Tribunal Superior de Apelaciones.— Sustituyó a la 
Real Audiencia. Lo componían cinco Jueces, dos Fiscales, 
un Relator y un Secretario. Lo presidió el Marqués de 
Casa León. Su archivo debía hallarse en la casa llamada 
de la Factoría, donde últimamente habían despachado 
los Tribunales superiores de justicia. 

Intendencia de Hacienda.— Estuvo a cargo del anti- 
guo fiscal de la Audiencia don Francisco de Berrío. Sus 
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papeles pasaron a la Secretaría de Hacienda del Poder 
Ejecutivo en 1811. Se hallaban por 1815 en poder del 
Marqués de Casa León. 

Juzgado de Policía o Municipalidad.— Su archivo se 
encontraría en la casa consistorial, donde había celebra- 
do sus sesiones. 

Juntas de Guerra y de Hacienda.— Sus archivos de- 
bían hallarse en la casa de alguno de los sucesores del pri- 
mer gobernador militar don Fernando Toro, a saber: don 
Juan Pablo Ayala, don Francisco Carabaño o don José 
Félix Ribas. 

Sociedad Patriótica.— Establecida por la Junta Su- 
prema el 14 de agosto de 1810. Se la llamó Sociedad Pa- 
triótica de Agricultura y Economía y se le dió por objeto 
el adelantamiento de todos los ramos de industria rural 
de que era susceptible el clima de Venezuela y las inves- 
tigaciones de cuanto pudiera ser motivo de un honrado 
celo y bien entendido patriotismo. Se transformó luego 
en grupo extremista y revolucionario. 

En concepto de Morillo, esta corporación, desde su 
principio se hizo temible a la autoridad suprema, por 
lo que hubieron de sentirse presionados por ella la pro- 
pia Junta de Gobierno y los posteriores Congresos y Po- 
der Ejecutivo federales. “En esta Junta, —agrega—, se 
trataba de todas materias: políticas, civiles, militares y 
religiosas: en ellas se sancionaban y adicionaban, corre- 
gían y anulaban, y mandaban detener, las leyes decretos 
y determinaciones procedentes del Congreso”. Su archivo 
existía en la misma casa donde se celebraban sus acuer- 
dos y la última fué la de Don Juan Xerez de Aristiguieta, 
que es en la que en el día habita Don Guillermo Wathson, 
y se ignora dónde existe para la fecha, ni en dónde lo 
hayan trasladado: pero podrán dar razón de su paradero 
los tres últimos secretarios que se dice eran don José 
Maria Pelgrón, arrestado en las bóvedas de La Guaira, 
don Juan José Navarrete, en las mismas, y don Benito 
Pagés, sobrino del doctor Francisco Espejo, quien se afir- 
ma que en el día vive en Santa Lucía, y lugar o hacienda 
nombrada “Siquire”. 

Congreso Federal.— Reunido en Caracas el 2 de mar- 
zo de 1811. Llegó a tener hasta 44 Diputados. Sancionó 
el 21 de diciembre del mismo año la Constitución Federal 
de las Provincias Unidas de Venezuela. Suspendió sus 
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sesiones en Caracas el 23 de febrero de 1812, y las reanudó 
en Valencia, el 6 de marzo siguiente. El 6 de abril del 
mismo año puso receso a sus labores. Del archivo del 
Congreso, dice Morillo: “existía en esta ciudad (Caracas), 
en la misma casa donde se celebraban sus sesiones, hasta 
que se trasladó el Congreso a Valencia a donde le llevó 
consigo, y se tiene noticia que cuando el Poder Ejecutivo 
Federal se trasladó de Valencia a la Victoria, se trajo 
consigo la mayor parte de este archivo, y que Miranda 
se lo llevó, junto con otros papeles para la Guaira”. 

Poder Ejecutivo Federal.— Electo por el Congreso el 
8 de marzo de 1811. Integrado por tres Vocales, varios 
Consejeros y los Secretarios de Estado. “Su archivo, —con- 
tinúa Morillo—, existía en esta ciudad (Caracas), y cuan- 
do se trasladó a Valencia el Poder Ejecutivo Federal, lo 
llevó consigo, y lo mismo cuando se trasladó de Valencia 
a la Victoria, y se dice que cuando Miranda vino de la 
Victoria se trajo la mayor parte de él, y la remitió para 
la Guaira, quedando alguna parte de él en la casa de los 
Salias; y últimamente que el arriero don José Antonio 
González, podrá informar cuantas cargas de cajones de 
papeles sacó por orden de Miranda, adonde las condujo 
y a quien las entregó”. 

Alta Corte de Justicia.— Electa por el Congreso el 
8 de marzo de 1811, La componían tres Vocales, dos Fis- 
cales, un Relator y un Secretario. Su archivo existia en 
la casa donde daba audiencia y después del terremoto 
fué trasladado al Cantón de los Capuchinos. 


Como queda visto, fué común la voz de que gran 
parte de aquellos archivos había venido a parar a Cara- 
cas de orden de Miranda, quien había dispuesto su tras- 
lado a La Guaira, seguramente con el fin de ponerlos a 
salvo, embarcándolos para el extranjero. Esa voz pública, 
fué recogida por Morillo y consignada en la Relación a 
que nos hemos referido. (Boletin de la Academia Nacio- 
nal de la Historia, tomo IV, N* 14, correspondiente al 30 
de noviembre de 1920). 

Documentos procedentes de otras fuentes confirman 
en cierto modo la versión acogida por Morillo. Estos tes- 
timonios no dejan lugar a duda de que gran parte de 
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aquellos archivos fué llevada a La Guaira por los revo- 
lucionarios. Pero indican también que, tales papeles re- 
gresaron a Caracas, y casi seguro que a manos de Mon- 
teverde. Dichos documentos son los siguientes: 

“Señor Comandante de la Guaira. Inmediatamente 
que V. reciba esta, me remitirá con la custodia corres- 
pondiente todos los cajones de papeles que se hallan en 
esa Plaza e intentaban extraerse por el Gobierno intruso 
que dominó esta Provincia. Caracas, 19 de setiembre de 
1812 (fdo.) DOMINGO DE MONTEVERDE”. (Archivo Ge- 
neral de la Nación. Gobernación y Capitanía General, 
tomo 222, folio 264). 

“Señor General en Jefe. Remito a V. S. con la custo- 
dia de 8 soldados, un Sargento y un Cabo, veintitrés ca- 
jones de papeles, cuyo número contiene la Secretaría de 
Gracia y Justicia, como asi mismo la de Guerra del Go- 
bierno extinguido: lo aviso a V. S. para su satisfacción 
y en cumplimiento de su oficio fecha 19 del corriente. 
Dios guarde a V. $. muchos años. Guaira, 20 de setiem- 
bre de 1812. (fdo.). FRANCISCO JAVIER ZERBERIS”. 
(Archivo General de la Nación. Gob. y Cap. Gral. tomo 
222, folio 275). 

“Señor Comandante de la Guaira. Con el oficio de 
V. de ayer he recibido veintitrés cajones de papeles 
pertenecientes a las Secretarias de Gracia y Justicia y 
Guerra del Gobierno abolido que intentaron extraer por 
ese Puerto los revolucionarios: lo que aviso a V. en con- 
testación. Caracas, 21 de setiembre de 1812. (f£do.). DO- 
MINGO DE MONTEVERDE”. (Archivo General de la 
Nación. Gob. y Cap. Gral. tomo 222, folio 296). 

“Señor Intendente de la Real Hacienda. El dador de 
esta ha conducido de la Guaira por orden mía, doce car- 
gas de cajones en que están inclusos varios papeles del 
Gobierno Revolucionario que trataron de extraerlos de 
su facción; lo que aviso a V. S. para que en su inteligen- 
cia se sirva mandarle abonar por la Real Hacienda el 
flete de dichas cargas al respecto de 10 reales cada una. 
Caracas, 29 de setiembre de 1812. DOMINGO DE MON- 
TEVERDE”. (Intendencia de Real Hacienda. Papeles en 
estudio. Año de 1812). ¿desd 

Consta además en la causa de infidencia seguida al 
Coronel Emeterio Ureña que en 1816, como el gobierno 
solicitase un testimonio de Monteverde, éste, que vivia 
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en Maiquetía alejado de la vida pública, remitió un ex- 
pediente de su Archivo, con encargo de que se le devol- 
viese lo más pronto, pues de un momento a otro saldría 
para España. Efectivamente el 7 de julio de 1816, Mon- 
teverde se ausentó definitivamente de Venezuela, embar- 
cándose en La Guaira a bordo de la fragata “Esperanza”, 
rumbo a Cádiz. 

En su libro “El General Miranda”, Paris, 1884, el 
Marqués de Rojas, publicó una notable colección de Do- 
cumentos mirandinos, correspondientes a los años de 
1811 y 1812. Provenian del Archivo del Precursor, y el 
Marqués los había comprado a Leandro de Miranda por 
la cantidad de diez mil francos. Se ignora el paradero 
de los originales de estos documentos. Parece siguieron 
la suerte del archivo de don Aristides Rojas, en cuyo 
poder estaban por mediados de 1888. 


El doctor Felipe Larrazábal, manifestaba por 1783, 
poseer numerosos papeles sobre Miranda tomados del 
propio archivo del Precursor. Estos papeles, como otros 
muy valiosos que poseía el ilustre historiador, debieron 
perderse en el naufragio de que fuera victima en el mis- 
mo año de 1783. 

Diré por último que el historiador argentino don Car- 
los Navarro y Lamarca en su valiosa obra “Compendio 
de la Historia General de América”, tomo Il, páginas 616 
y 618, edición de 1910, se refiere incidentalmente al asun- 
to que vengo comentando. Primero en la ocasión de citar 
un folleto de don Tomás Monteverde, titulado “Pacifica- 
ción de Venezuela en 1812”, publicado en Madrid en 
1883, y escrito a base de “los papeles del Capitán General 
Monteverde, en poder del autor”. Más adelante y en la 
oportunidad de elogiar el gobierno del nombrado Pacifi- 
cador, alude al distinguido ingeniero don Félix Monte- 
verde, quien puso a su disposición, para ilustrar su obra, 
“papeles de familia que conserva en su poder”. 

En tanto no aparezcan los documentos del Gobierno 
patriota, correspondientes al citado período, en alguna 
otra parte, es de suponer que no existan en Venezuela, 
y se hallen entre los papeles que integs n el archivo del 
referido Capitán General don Domingo de Monteverde. 
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to corresponde al río Guariqu 


¿Cómo se Descubrió 


el Río Apure? 


por MIGUEL ACOSTA SAIGNES 
r 


P RAY Jacinto de Carvajal escribió el libro titulado 
“Melación del Descubrimiento del Rio Apure”, al cual se 
han referido en realidad pocos historiadores venezolanos. 
Ninguno, que sepamos, lo ha examinado con detenimiento 
ni analizado ciertos problemas que surgen de la simple 
lectura del texto. 


Fué escrita la obra en 1648 y se ha editado una sola 
vez, en 1892, en la ciudad de León a donde fueron a dar, 
sin saberse cómo, los originales. Las circunstancias rela- 
tivas a la impresión se narran en la “Advertencia” que 
precede al texto. Aquí sólo nos interesa cuanto en el re- 
lato se refiere a la ruta seguida por Miguel de Ochogavia, 
según el relato de Carvajal. Al concluir éste, se añaden 
algunos “Apéndices”, en los cuales se suministran indica- 
ciones geográficas, en su mayor parte sólo transcripcio- 
nes del contenido textual. Sin embargo, el comentador, 
en el artículo “Guárico”, escribe: “Río de la República 
de Venezuela, en la Provincia de Caracas ... El autor de 
esta obra, sin duda por equivocación, llamó Guárico al 
río Guaritico (sic) que es en efecto afluente del Orinoco 
por su margen izquierda, mientras el Guárico lo es del 
Apure por igual margen. . >”. En el artículo Cabruta se 
insiste en lo mismo al escribir: “Cabruta (cerros de). 
Flevadas sierras que median entre las bocas del río Gua- 
ritico (a que el autor por equivocación dió el nombre de 
Guárico) en el Orinoco y el sitio que ocupó la ciudad de 
Nueva Cantabria...” 

En realidad Carvajal tenía razón al llamar Guárico 
a la desembocadura cercana a Cabruta y la cual en efec- 
tito, que el comentador de la 
obra escribe equivocadamente Guaritico. Aparece con tal 
nombre en el Mapa de escala de 1 /1.000.000, editado en 
1950 por la Dirección de Cartografía del Ministerio de 
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Obras Públicas, en el cual se corrigen algunos de los erro- 
res de mapas anteriores relativos al territorio venezolano. 
Aunque el río se denomina Guariquito, su desemboca- 
dura es llamada en la región “Boca del Guárico”. Así 
pudimos oirlo en Cabruta en 1949, cuando, entrando por 
la Boca del Apure, llegamos hasta el sitio de La Busca, 
para efectuar algunos trabajos arqueológicos. Pero no 
es el conceder razón a Carvajal, con datos comprobables 
aun hoy, lo que nos mueve a referirnos a su Obra, sino 
el tratar de situar algunos puntos de su recorrido. 


En el mapa rudimentario compuesto por Carvajal 
para ilustrar el relato de la travesia, se coloca debajo de 
Cabruta al “Río Guárico”. Su error, con los elementos 
de juicio actuales, habría sido únicamente hacer exten- 
sivo al río todo el nombre que se da —y como lo prueba 
su aparente equivocación, se daba— a la desembocadura 
del hoy llamado Guariquito. Las razones por las cuales 
se aparta el nombre de la boca de la denominación del 
río, permanecen desconocidas para nosotros y no desea- 
mos realizar ahora indagación alguna al respecto. 


La primera pregunta, si se examina el mapa, surge 
cuando al Sur del llamado “Guárico” Carvajal coloca el 
“Rio de la Portuguesa”. El sitio debería en realidad co- 
rresponder precisamente al Apure, como puede verse en 
el Mapa de 1950 utilizado como base para nuestras com- 
paraciones en esta nota. Cosa curiosa, sólo debajo de ese 
“Rio de la Portuguesa” señala el autor al Apure, en el 
lugar que debería corresponder propiamente al Arauca. 


El mismo Carvajal describe la sucesión de las de- 
sembocaduras en el Orinoco, lo cual sirve bien para ilus- 
trar su propia carta, de la manera siguiente: “Luego que 
salimos de la Cantabria, pasados los cerros empinados 
de Cabruta vecinos a ella, se nos ofrece el río Guárico: 
dos leguas más arriba, orilleando al Orinoco se nos re- 
presentan a la vista juntos el río de la Portuguesa y el 
brazo del Apure, cuyas aguas de ambos se mezclan y 
juntan con las del Orinoco: a estos dos rios juntos se les 
da el título de el principal Apure, asi entre los españoles 
como entre los indios naturales, cuyo dictamen habemos 
de seguir. Doce o catorce leguas río arriba se encuentra 
al diestro lado el puerto de nuestro Padre Santo Domingo 
que está vecino al ingreso y boca de Apure en Orinoco y 
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Mapa de la zona Apure- 
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al margen de aqueste que subiendo el rumbo derecho 
arriba doce o catorce leguas se ve entrar en Orinoco el 
río Blanco...” 

La porción transcrita nos informa de varias cosas 
de sumo interés: según el autor, los españoles e indios 
denominaban “principal Apure” un rio distinto del que 
el propio Carvajal llama Apure. Para aquéllos ese “prin- 
cipal Apure” sería precisamente lo que hoy se llama Apu- 
re y su desembocadura en el Orinoco. Carvajal conside- 
raba en cambio que se trataba de un “brazo del Apure”, 
desde donde éste recibe al Portuguesa. Además, advierte 
Carvajal cómo la boca por donde él penetró en Orinoco, 
a la cual llamó Santo Domingo, estaba a doce o cator- 
ce leguas de la llamada “principal Apure”. Es decir, 
Fray Jacinto no acogió en su relato las denominaciones 
usuales, aunque afortunadamente nos informa de ellas, 
lo cual sirve para presentar el siguiente problema: ¿Baió 
la expedición de Miguel de Ochogavia por todo el río 
Apure? Las palabras citadas parecen demostrar que no, 
pues denomina “brazo del Apure” a la porción de éste 
comprendida entre la desembocadura del Portuguesa y 
la actual Boca del Apure. En otro lugar, al referirse al 
Orinoco insiste en su descripción, al decir: “...Al bajar 
el rio abajo queda al diestro lado aquesta, como al si- 
niestro la boca de Apure y río de la Portuguesa y la de 
el Guárico”. Y esto lo hace precisamente cuando descen- 
día, desde el lugar donde la expedición descubridora ha- 
bía entrado en el Orinoco. 

Los expedicionarios llegaron al gran río a las cuatro 
de la tarde del día 26 de marzo de 1647. Habian partido 
el cinco de marzo. El viaje había durado hasta alli 22 
días. El punto donde se detuvieron, antes de proseguir 
Orinoco abajo, fué llamado por Carvajal Puerto de San- 
to Domingo. Ahora bien, partieron al día siguiente y 
no llegaron a Cabruta hasta el dia 31, a pesar de su an- 
siedad por avistar la Nueva Cantabria. Aun descon- 
tando los vientos contrarios que a veces entorpecieron 
la navegación, sin duda no podían tardar tántos días desde 
lo que hoy conocemos por desembocadura del Apure 
hasta Cabruta. En el relato de Carvajal, después de su 
salida a Orinoco, encontramos dos nuevos datos de sumo 
interés. Uno de ellos es el relativo a la información que 
deseaban recoger de unos indios, quienes prometian ha- 
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cerlos “sabidores de la boca del brazo que junto con el 
río de la Portuguesa recoge Orinoco bebiéndose las aguas 
de ambos” y el otro es el señalamiento de una prolon- 
gada isla, situada frente a la desembocadura del río se- 
guido por Ochogavia hasta el Orinoco. El día 27 de marzo 
partieron del llamado Puerto Santo Domingo y Carvajal 
escribe: “Vimos desde el punto que a él aproamos nues- 
tros bajeles, una muy prolongada isla que, según la opi- 
nión de todos los advertidos, de nuestra escuadra, se pro- 
longaría doce leguas Orinoco abajo; lo ancho de ella 
tendría dos leguas... Llamé a esta isla, que es la primera 
que en Orinoco vimos, la de S. Miguel, a contemplación 
de llamarse el mismo nombre el capitán Miguel de Ocho- 
gavia”. Pero si acudimos a nuestro mapa de base, en- 
contramos, como es en la realidad, que frente a la actual 
desembocadura del Apure no existe ninguna prolongada 
isla como esa. Para encontrarla sería preciso remontarse 
hasta la desembocadura del Arauca, donde sí la hay con 
características semejantes a las señaladas por el cronista. 
Y entonces se concreta nuestra pregunta: si los datos se- 
ñalados demuestran cómo no descendió Ochogavia por el 
Apure, al menos en su última porción, es decir, que no 
llegó al Orinoco por la Boca del Apure, por dónde salió 
al gran río? ¿No se desviarían en cierto sitio por algún 
brazo lateral y caerían al Arauca? 

En la página 165 cuenta Carvajal cómo llegaron a 
una isla bautizada por él S. José y continúa: “Es la pri- 
mera de las que contiguan río abajo; el cual se divide 
pasada aquesta isla de $. José en dos brazos y ambos muy 
navegables: el brazo izquierdo se encamina hacia la Por- 
tuguesa, río que baja de las sabanas de Guanare y no vuel- 
ve a abrazarse con el río Apure: por este brazo derecho y 
correspondiente a los llanos encaminamos la navegación 
nuestra...” La descripción parece indicar que habrían 
llegado al lugar donde se divide el Apure en dos brazos: 
el superior aparece en los Mapas con el nombre de Caño 
Ruende y el inferior con el de Apure Seco. El primero va 
hasta el lugar donde el río Portuguesa cae en el Apure 
y a esto parece referirse el propio Carvajal cuando en la 
página 167 declara, al referirse a un tercer brazo lo si- 
guiente: “Dispuso a que siguiésemos el diestro y corres- 
pondiente a los llanos de Apure, del cual brazo se desliza 
el tercero que, como ya he dicho, va en busca del rio de 
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la Portuguesa y ambos del explayado Orinoco, como des- 
pués vimos”. Este nuevo señalamiento nos vuelve a re- 
cordar cómo resulta evidente del relato que Ochogavia 
no entró en el Orinoco por lo que hoy conocemos como 
“Boca del Apure”. 

En la página 165, después de hablar del ramal infe- 
rior que siguieron, dice el cronista: “Al fin y remate de 
aquesta isla de S. José se divide el río todo en tres brazos 
y se dió principio a la mayor isla que llaman de $. Fran- 
cisco... Prolóngase continuada río abajo cuarenta le- 
guas...” De este modo parece que, al llegar a la bifur- 
cación del Apure Seco y Caño Ruende, todavía hubiesen 
tomado los expedicionarios una dirección más meridio- 
nal. Si se consultan mapas de Venezuela, en muchos de 
ellos se encontrará que, efectivamente, en muchos señá- 
lase un brazo de Apure que, desprendido poco más o 
menos a la altura del Caño Ruende, se dirige hasta el 
Arauca. Tal brazo se ha designado en las cartas con el 
nombre de Apurito, como puede verse en la publicada 
por Restrepo en 1927, reproducida en el atlas de “Carto- 
grafía Histórica de Venezuela”, presentado a la IV Asam- 
blea del Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 
y su nombre ha sido copiado posteriormente por muchos 
autores. En el mapa que nos sirve da base ya ha sido 
enmendado el error, en el sentido de llamar Apurito a 
un río que verdaderamente lleva hoy ese nombre. En 
éste se ha suprimido, en cambio, toda comunicación en- 
tre el Apure y el Arauca. 

El hecho de que aquel brazo se haya denominado 
Apurito, vendria a fortalecer la inevitable observación 
que se realiza con la lectura de Carvajal. Sin embargo, 
como no aparece en el Mapa más reciente de Venezuela, 
deberíamos preguntarnos si en éste, al dar el nombre de 
Apurito al río así llamado hoy, se ha suprimido sin razón 
el ramal que parece haber comunicado al Apure y el 
Arauca, o si se trata de alguna sucesión de caños tempo- 
rales, como también podría suceder, o si dos rios en la 
actualidad llevan ese mismo nombre. 

La circunstancia señalada por Carvajal, de una isla 
a la cual llama de $. Francisco, y la cual se habría pro- 
longado por cuarenta leguas, hace pensar más todavía 
en que habrían tomado por el llamado “Apurito”. Este 
vendría a resultar la porción occidental de una isla for- 
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mada por el Apure, el Orinoco y quizá por el río Payara 
y algunos de sus pequeños afluentes. 

_Más adelante, en la página 184, vuelve Carvajal a re- 
ferirse a la Isla de S. Francisco, cuando, al contar cómo 
se alejaron de otras islas escribe: “Todas las dejamos 
a la mano izquierda, correspondientes a la Isla Grande 
de S. Francisco, abrazando siempre nosotros el diestro 
brazo que corresponde a los Llanos de Apure”. 

Or cierto, al recordar Fr. Jacinto en la página 173 
cierto episodio ocurrido al propio Ochogavia diez años 
antes de su expedición del 67, señala cómo éste había ya 
entrado en los llanos en esa década anterior y había co- 
nocido el lugar donde se bifurcan el Apure Seco y el 
Caño Ruende. 

Carvajal, cuando cuenta el descenso desde el lugar 
de Santo Domingo, por donde salieron al Orinoco, es- 
cribe: “Al bajar el río... queda el diestro lado aquesta, 
como al siniestro la boca de Apure y río de la Portugue- 
sa... Sabemos el retiro que soldados han hecho desde 
la Guayana por ellos hasta el ingreso en la ciudad... de 
San Sebastián”. De este modo, si resulta cierto cuanto 
parece desprenderse del relato, la porción del Apure com- 
prendida entre la desembocadura del Portuguesa y su 
entrada al Orinoco no habría sido descubierta por Ocho- 
gavia y si traficada antes del viaje contado por Carvajal. 
Y además, quizá el propio Ochogavia había ya recorrido 
el Apure, hasta la bifurcación en el Caño Ruende, si diez 
años antes había estado por la región, según el testimonio 
de su cronista. 

Por último, Carvajal nombra el Arauca, pero igno- 
ramos si supo estaba en sus aguas en algún momento O 
si realmente lo conoció. En la página 216, al referirse a 
las numerosiísimas rancherías indígenas declara: “Nos 
esperanza gentío tanto desde el río Arauco hasta el in- 
greso nuestro en el explayado Orinoco... ” Como no aña- 
de más, resulta imposible saber si conocía la exacta ubi- 


cación del Arauca. 


* * 


Nada concreto puede ser inferido de la serie de du- 
das que la lectura del Cronista de Ochogavia despierta, 
pero sí puede establecerse una hipótesis de trabajo: pa- 
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rece cierto que la expedición descubridora del Apure no 
entró al Orinoco por la actual Boca del Apure. Queda 
por descubrir por dónde descendió y si en realidad, como 
parece desprenderse de la crónica del viaje, tomó un ra- 
mal del río que se dirigía muy hacia el Sur, tal vez hasta 
el Arauca. 


Carvajal escribió una segunda crónica, referente al 
regreso, la cual permanece ignorada. Tal vez si se en- 
contrase pudiésemos conocer nuevos detalles sobre la 
región. De no ser así, el cotejo con otras fuentes históri- 
cas dará base para una solución del problema. Mas en 
realidad quizá sólo un trabajo de campo, un recorrido 
por el Apure, siguiendo la posible ruta de Ochogavia y 
Carvajal podrá enseñarnos por dónde anduvieron. Es 
materia que interesa a la Historia, a la Geografía y a la 
Etnografía. 
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Vargas y Nariño 


pe 

KE. nombre de Nariño y el nombre de Vargas se ven 
directamente entrelazados a partir del año 1797, con mo- 
tivo de la prisión del primero, de sus confesiones y de 
las providencias oficiales para la captura del segundo, a 
consecuencia de las declaraciones de Nariño. 

Pero procedieron ambos de acuerdo y sincronizaron 
su acción revolucionaria desde que iniciaron su carrera 
de aventuras? 

Quizás no. 

Fuente común, si no única, para los esporádicos bió- 
grafos de Pedro Fermin de Vargas ha sido el Proceso de 
Nariño, publicado con el título de “EL PRECURSOR”, 
por esos maestros de la historia que fueron nuestro dis- 
tinguido amigo, el ilustre don Eduardo Posada y el eru- 
dito don Pedro M. Ibáñez. 

Cuando otros escritores quieren ampliar referencias 
acerca del inquieto e inquietante hijo de San Gil, la fan- 
tasía suple la realidad, la conjetura a la lógica y el error 
al acierto. 

Nosotros trataremos de trazar en estos apuntes un 
paralelo entre ambos caudillos, sin desmenuzar detalles, 
sino a grandes rasgos, anotando los puntos de contacto 
y las vallas de separación que rigieron la vida del pro- 
pagador de los Derechos del Hombre y la del autor de 
los “Pensamientos Políticos y Memorias sobre la Pobla- 
ción del Nuevo Reino de Granada”. 

Vargas y Nariño nacieron apenas con tres años de 
diferencia: el primero en San Gil el 5] de julio de 1762, 
el segundo en Bogotá el 9 de abril de 1765. 

7 Ambos recibieron esmerada educación, como se de- 
duce de sus escritos, apretados de pensamientos. | 

Ambos casaron y dejaron prole. Vargas como el ci- 
nico Rousseau abandonó a sus hijos y a su esposa doña 
Catalina Venegas, sin el menor remordimiento: Nariño en 
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cambio fué un modelo de esposo y con su mujer doña 
Magdalena Ortega, “la perfecta casada”, de Fray Luis de 
León, realizó el matrimonio perfecto. 

En 1789 Nariño proyecta constituir un “CLUB LITE- 
RARIO” en el que pueden entrar, expresa el esclarecido 
Precursor, Dn. José María Lozano, D. José Antonio Ri- 
caurte, D. José Luis Azuola, D. Luis Azuola, D. Juan Es- 
teban Ricaurte, D. Francisco Zea, D. Francisco Tovar, D. 
Joaquin Camacho, el Dr. Iriarte etc”. 

En esta lista no aparece Vargas, probablemente por- 
que don Pedro Fermin no era un “literato puro”, sino 
un economista, rara avis en aquellos retirados tiempos. 
Sin embargo Nariño y Vargas han debido de ser amigos. 
Este desempeñaba un cargo relativamente importante: 
el de Primer Oficial en la Secretaría del Virreynato. 

Vargas afirma en el Memorial a Pitt, fechado en Lon- 
dres en 1799 “que ha pasado aquí (Londres) a renovar 
las gestiones hechas en 1797 por don Antonio Palacios, 
(Nariño), su compaysano y amigo”. 

Mientras Nariño proyecta, Vargas realiza: de 1789 
datan sus escritos y memoriales sobre problemas econó- 
micos del Nuevo Reino de Granada, de los más útiles y 
originales en su tiempo. 

Nariño hasta 1794 ha llevado un vida sedentaria en 
Santa Fe; Vargas fué desde su primera juventud un dro- 
mómano, y con la Expedición Botánica, en misiones gu- 
bernamentales o por propia cuenta ha recorrido el vasto 
territorio de Nueva Granada. 

En 1789 Nariño y Vargas son agraciados por el Vi- 
rrey con destinos elevados: el primero es elegido para 
Tesorero de Diezmos; el segundo Corregidor de Zipaquirá 
y Juez de Residencia del mismo Partido y de su agregado 
de Ubaté. Para favorecer a sus amigos, el Excelentísimo 
Señor Virrey violenta el espíritu de las Leyes: al Cabildo 
Eclesiástico arrebata la prerrogativa de hacer ese nom- 
bramiento, y al Ayuntamiento la facultad que “prohibe 
que a los Corregidores y Alcaldes Mayores les tomen resi- 
dencia los sucesores”. 

Y Vargas no había sido ni era un funcionario mu- 
nicipal. 

¿ín 1790 Juan Nariño, hermano de don Antonio, “ce- 
lebra contrato de venta con Francisco Vargas, (hermano 
de don Pedro Fermin) de las tierras nombradas Barbosa 
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y Castillo, sitas en jurisdicción del Sopó”. Estas propie- 
dades parece que se refundieron en una sola, llamada 
en los inventarios del confisco, “hacienda del Sopó”. 

Don Juan Nariño vendió esta finca en 6,500 pesos al 
Precursor. Este la administraba personalmente, mientras 
don Juan administraba la nombrada “Serrezuela”. 

El 15 de diciembre de 1791 Vargas ejecuta proyectos 
conspirativos planeados con meses de antelación: pasar 
a Francia e Inglaterra por hombres y armas para suble- 
var el Virreynato y forjarse una patria independiente y 
soberana. 

Su bella iniciativa se vé desgraciadamente interfe- 
rida por episodios que más pertenecen a “la picaresca” 
que a la epopeya: se rapta a una mujer casada, como el 
Toro a Europa, y por los caminos de los toros, el Llano 
ilímite, se la lleva por esa “tierra ancha y tendida, toda 
horizontes como la esperanza, toda caminos como la vo- 
luntad”, según el bello decir del Maestro Gallegos. 

Y es que, como decía otro enigmático escritor vene- 
zolano: Ramos Sucre: “los hombres.se dividen en men- 
tales y sementales”. 

Vargas, empero, era indiviso, participaba de ambos 
atributos: era hombre y bestia a la vez. 

El franco-dominicano Manuel Antonio Froes tenía 
relaciones comerciales con Nariño y con Vargas, y fué 
de los remitidos a España junto con el primero. 

Vargas al partir el 91 del suelo natal, piensa dejar a 
uno de sus ayudantes, Calviño, preparando el terreno en 
la Provincia del Socorro, tierra primigenia de la libertad 
neogranadina, fragua de la revolución, abonada con la 
sangre bautismal de Galán y sus comuneros, y cuna de 
la emancipación de Nueva Granada. Pero, al fin, disgus- 
tados, se separan. 

El 94 inicia su cruzada redentora don Antonio Nariño. 
Su acción, como en el caso de Vargas, se ve interferida 
por el ilícito alcance en la Tesorería de Diezmos. Por 
esta misma fecha Vargas publica en Jamaica papeles se- 
diciosos y de propaganda contra España, según Restrepo. 

Cuando Nariño llega a Paris y a Londres el año 96, 
luego de su fuga de Cádiz y huída de Madrid, ni siquiera 
oye hablar de Vargas, nl lo solicita. Parece ignorarlo. Se 
entrevista sólo con el cubano Pedro José Caro, presunto 
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personero del Perú, luego acólito del Gral. Miranda y 
más tarde su Judas. 

Cuando Nariño llega a las Antillas sabe ocasional- 
mente que un neogranadino, llamado Fermín (Fermín 
Sarmiento, nombre falso de Vargas) está en Jamaica y 
ejerce de Médico-Cirujano. Entonces le escribe al com- 
paysano. 

Cuando arriba a la antigua Provincia de Maracaibo, 
regiones que forman el actual Estado Trujillo, se entera 
de que una especie de capuchino de luenga barba, pero 
sin hábito, estuvo en la hacienda de “Estanques”, quizás 
la población de Estanques, villa sita en ese mismo lugar. 

La noticia le sorprende; y supone que es Vargas, pe- 
ro no lo sabe a ciencia cierta. Como en San Thomas. 

Cuando Nariño arriba por fin a Nueva Granada se 
dirige a la Provincia del Socorro, cuna de Vargas, como 
tierra de promisión, sacra forja donde el irreductible 
patriota, fugitivo, íngrimo y errante piensa realizar el 
milagro de la patria redención. y 

En “Mata Redonda”, lugar de esa fragua inexhausta 
de libertad, en junio del 97, una tal Bárbara, a falta de 
chicha le vende aguardiente. Y afirma que el hombre 
del pañuelo blanco en la cara, no habló ni dijo nada. 

El 19 de junio del mismo año llegó presa a Bogotá 
Bárbara Forero, la concubina de Pedro Fermin de Var- 
gas. Había sido aprehendida en Santa Marta y de allí 
remitida a Honda, de donde fué enviada a la Cárcel de 
Corte de Santa Fe. 

El común denominador entre Vargas y Nariño fué 
el insigne Francisco Antonio Zea, complicado en 1794 
como corresponsal a la vez de Nariño y de Vargas. 

Un oculto corresponsal que firma R. escribe desde 
Cartagena de Indias, el 15 de abril de 1800, urgiendo a 
determinado sujeto entonces en Europa, para que regre- 
sase al país, porque todo estaba listo. 

La esquela tiene al pie una nota que dice textual- 
mente: 

“Carta que se supone escrita a Omaña actualmente 
en París y que U. recivió de Zea”. 

Quién es R.? Quién es Omaña? Son quizás el médico 


Rieux y don Enrique Umaña, fugados del Hospital de 


Cádiz. 
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Por estos días se hallaba Pedro de Oribe, esto es Var- 
gas, planeando con Miranda una invasión al Reino de 
Santa Fe. 

Y Nariño estaba detenido en Bogotá. 

Le entregó esta carta al Gral. Miranda Pedro Fermin 
de Vargas, como personero que se decía de los rebeldes 
neogranadinos? 

Tal vez. 

Procedieron de concierto Vargas y Nariño desde la 
iniciación de su odisea revolucionaria? Hubo sincronismo 
en sus correrías patrióticas? 

Hasta ahora no han aparecido documentos fehacien- 
tes y pruebas inconcusas que lo testifiquen. Quizás en 
1797, de acuerdo con la carta de Nariño, Vargas se vino 
con su concubina, pero sin precisar personalmente los 
detalles para obrar juntos y de concierto. Vargas era un 
ambicioso, difícil de someterse a extraño influjo. Nosotros 
creemos que Vargas rondaba el virreynato desde 1796, 
antes de la carta de Nariño. 

Hasta 1805 hallamos las huellas de Vargas en Lon- 
dres, botanizando en Kensington. Después ignoramos su 
existencia errabunda. 

En fin, la Provincia del Socorro es la fragua donde 


se forjó la independencia de la Nueva Granada. 


Galán es el Precursor de los Precursores neograna- 


dinos. 
Vargas precede a Nariño en el sublime sacrificio de 


forjarse una patria independiente y soberana. 


Tres Visiones de Pekín 


por JOSE MIGUEL FERRER 


en Pen 


)orrecócipo estoy, oh cielo de ardidas golondrinas, con tu 
espada de fuego! Y tú, mendigo de ojos devorados por el infortu- 
nio, con tu violín de hambre y tus angustias seculares, me colmas 
de pesadumbre porque fuiste una vez soldado y tahur, o soñador 
del opio blanco, o adivino con veste de brocado y sandalia dorada, 
(o) perezoso mandarín con alta silla de oro y laca. Hoy que sobre 
la vieja ciudad desgarra sus gasas un viento de hogueras que trae 
en sus ondas la profecía de los olvidados filósofos y el enigma de 
los. manjares de la inmortalidad, quiero grabar tu sueño en letra 
perenne. El canto de los poetas imperiales y de aquellos que par- 
tieron a lomos de manso búfalo para dialogar con los vagabundos 
en caminos polvorientos, está aquí vibrante sobre la urbe milenaria. 
El lloro de los amantes ahogados en el Lago de los Fantasmas se 
oye a través de los sicomoros como un susurro de hojas secas. Desde 
la colina verde el lago es de azogue, recinto de la luna de estío es- : 
pejo de los ruiseñores. Una neblina de interrogantes arrebuja los 
arrayanes deshojados y en los cerezos zurea el anochecer como un 
corazón, de torcaz. El refugiado que vino de las tierras altas y 
el de las tierras llanas, o el que añora las orillas del vasto río donde 
hincó sus pezuñas la bestia de la desolación, pregona en el mercado 
de la feria su mercancía maravillosa aderezada con sol naciente, 
estrellas del horóscopo y peces de colores. En la gran plazoleta va 
brotando la muchedumbre con sus pregones y cánticos guturales. El 
adolescente de mongólicos pómulos —hubo en su ancestro una prin- 
cesa de pies inverosímiles— lleva de paseo en jaula de oro sus pája- 
ros azules. Y las gentes de piel amarillenta se apretujan en torno 
a los mercaderes de sorpresas, donde el agua verde cura mal de 
amores y doradas píldoras aseguran la longevidad. No falta aquí 
el pícaro malabarista de cabeza a] rape y afilada palabrería. Monos, 
serpientes, tortugas y papagayos multicolores. Es aquí donde pe- 
netramos esta civilización en la que el hombre flota entre nubes de 
sueños y supersticiones. Por las escalinatas de piedra de las viejas 
pagodas suben voces susurrantes. En la penumbra morada de los 
templos hay sombras yacentes entre oros cálidos y lacas rutilantes. 
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Un vaho de rogativas y de aceites ácidos, un clima de inciensos ex- 
traños, flota sobre las genuflexiones. Figuras de bestias sagradas, 
plateados dragones con escamas de fuego y, en lo alto, la faz severa 
de la deidad tutelar. Murciélagos plomizos azotan las altas bó- 
vedas. Abajo, sobre el mármol yerto, las flacas rodillas de los devotos 
y los fatigados torsos. Afuera, un cielo de peltres lilas y el res- 
plandor mandarina del verano que llega. Y los vendedores de peces 
rojos, y el plañir de los baratijeros y el estallido de las castañas 
asadas. Y entre las enredaderas de jazmines los devoradores de crus- 
táceos vivos y limo dulce extraído del fondo del Lago de los Lotos. 
Por doquiera lamentaciones y cánticos van reptando los antiguos mu- 
ros. Mendigos, mendigos, los miserables multiplicados en las grandes 
ferias donde otras criaturas gimen, oran, cantan, murmuran, claman 
y se arrastran al pie de las murallas, sobre el polvo que es limadura 
de cobre antiguo, bajo la radiación canicular que todo lo calcina. 

Como el eco de un salterio lejano, el canto de los bonzos hunde 
sus marejadas en el soledoso templo, y se derrama sobre los colo- 
rines de la feria. Hacia la moneda del sol se alzan las manos anhe- 
lantes de los pordioseros. Sombreros cónicos oscilan al son de flau- 
tas y mandolinas labriegas. Se mueven y rebullen la vida y la 
muerte. La muerte que parece venir por cualquiera de estas calle- 
juelas bulliciosas con sus lutos blancos, sus músicos de charanga 
ardida en cobres, sus paramentos multicolores y sus palillos de 
resina aromática quemándose en los umbrales por donde llegará 
el cortejo con féretro labrado en maderas de ébano. Adelante, el 
doliente mayor con su llanto de plañidera; las viudas con sus densos 
velos de estameña; y el peregrinaje de los deudos cuyos nombres 
figuran en el testamento del difunto. En la fronda del aire las go- 
londrinas parecen flotar como extraños coleópteros en una super- 
ficie de embrujadas estrellas... 


EA EE 


El pie de Buda es la idolatría asomada a los pliegues del en- 
cantamiento. Cuadrado y grueso, la reclinada luz lo proyecta sobre 
el espejo de mármol rutilante. Podría el dedo gordo del pie sagrado 
señalar, como en las leyendas, el sendero de la Inmortalidad. Men- 
dicantes que parlotean en dialectos guturales han venido desde le- 
janos rincones del continente asiático, peregrinando entre quejum- 
bres y deprecaciones hasta donde se erige el gran templo. Aprendieron 
fielmente los vocablos de las ofrendas y ante el amodorrado incienso 
azul y las velillas escarlata, se inclinan silenciosos. Sombras grises 
se deslizan furtivas sobre pasos de fieltro. La imagen gigantesca, 
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erguida en su densa túnica amarilla, toca con su testa reluciente 
como una gema el domo del templo en cuyo recinto se deslíen vena- 
zones crepusculares. La efigie fué tallada durante años en la pieza 
de un árbol inmenso traído a remolque por la ruta fluvial desde el 
Sur remoto y lluvioso. Primero se irguió el dios y luego fué el san- 
tuario para darle cobijo y linaje celestial. Por los bordes de la vasta 
túnica asoma el pie sagrado que acarician las volutas aromáticas, 
El esférico rostro de ébano —gruesos labios y ojos oblicuos— pa- 
rece sonreír tocado por el reflejo de la inmortal sabiduría en esta 
sedante penumbra donde mil ojos se entrecierran. La diestra airosa 
y fina, muestra en suspenso el gesto de las deidades. La muchedum- 
bre se multiplica y alumbra con sus relucientes cabezas afeitadas 
todos los ángulos del recinto. Brazos se alargan, y desfilan los cele- 
brantes hacia donde los bonzos cantan el ofertorio de una poesía 
secular. Arrecia en las calles el sol veraniego y como impalpable 
muselina una polvareda de luz desciende de lo alto, del domo donde 
artistas devotos trazaron las figuras de cien divinidades menores, 
evocando actitudes y gestos que se admiran en el Templo de los 
Mil Budas. Como es época de prodigios y frutos de portento, en 
algún rincón se percibe el gemido del desventurado ser que nació 
sin ojos, sin narices y apenas con el hueco glutinoso de una boca 
desdentada. Más allá se arrastra un anciano de luengas barbas fi- 
brosas, artefacto humano con brazos de langosta y vientre de ba- 
tracio. Y sobre dos piernas en espiral, un rostro escarlata, conges- 
tionado, como un globo de látex, inflado, tumefacto. Y la mujer 
estevada, pigmea, preñada desde hace un lustro, que devora todo 
alimento con famélico espasmo. Y esa criatura con formas de arác- 
nido, barbas de cabrío y ojos de gangrena, cuyas uñas crecieron 
como bejuco salvaje en torno a su mísero cuerpo. Todas las extrañas 
deformidades y padecimientos humanos, toda una estirpe de mons- 
truos golpea con sudores y lágrimas estas baldosas sacrosantas. 
Bajo la intemperie solar, en el atrio descampado, surge una voz in- 
fantil que mueve a conmiseraciones; es la niña adiestrada para el 
arte de la mendicidad, sobresaliente en el estudio de la pillería co- 
mediante, bañada la faz en lágrimas auténticas, huérfana de menti- 
rijillas que muestra en sucio pliego el cuento de sus desventuras 
trazado en ágil caligrafía. 
Sobre las balanceantes sillas asentadas en pardos hombros nu- 
dosos, desfilan los peregrinos pudientes hacia el templo de la colina. 
Perros vagabundos velan con ojos lacrimosos junto al brasero de la 
fritanga. A los lados, en el vientre de los cerros rocosos, artistas 
piadosos tallaron las rozagantes figuras del Buda Sonriente y del Dra- 
gón gigante. De azul oscuro son las vestimentas y amarillos los 
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bolsos con las devotas ofrendas. Un tañer de cítaras y de monocor- 
des violines surge más allá de los arrayanes. Las semillas del cri- 
santemo y del melón dejan un gusto de aceite perfumado en nuestro 
paladar. Humean los fogones callejeros y el aire arrebata hacia los 
puntiagudos tejados el aroma: del arroz aderezado'cón carne de cerdo 
y hongos negros. El té verde, tónicamente amargo, inventa barcas de 
humo en la atmósfera de este ocaso encantado. Cuando la noche 
caiga y se erciendan los mil farolillos de papel rojo, huirán los fie- 
ros demonios y los espíritus maléficos por los caminos de .la ma- 
landanza, E 


E 


Sobre estas piedras frías, bajo la mirada sin humano calor del 
dios de bronce, mi frente siembra sus devotos sudores. Aromas de 
resina sudan las viejas paredes grises, hasta donde legiones de gue- 
rreros sobrenaturales batallan en los frisos contra los diablos de 
todas las teritaciones. En brillo de hornacina, al conjuro de una 
luz desvaída, bestias y héroes parecen animar la leyendaria existen- 
cia que inmovilizó el artista. Demonios amarillos, demonios cornudos 
que respiran fuego, demonios verdes como los de la pesadilla del opio, 
rondan afuera de este recinto de santificaciones y misericordia, lejos ; 
del hechizo de los espejos y del conjuro del papel escarlata, más allá 
de los muros de la superstición. Cuando el crepúsculo queme sus 
banderas sobre la colina de los peregrinajes, desde otro templo y 
otras pagodas y otros kioskos la presencia de los exorcismos col- 
mará la fronda de los jardines imperiales. Ahora, algún pesado 
carromato rechina tirado por huesudo anciano de ralas barbas gri- 
ses. A lo lejos, sobre el lomo cuadrado del manso búfalo, el rapa- 
zuelo labriego dejará Jos pbenumbrosos sembrados donde ondulan, 
limpio y mágico lago, los verdes arrozales. E 
A De. hinojos, rodeado por este mar de turbas efervescentes que 
pordiosean milagros, espero el alarido de las trompetas desde los 
fosos de las murallas. Como en una página fabulosa perdida entre 
antiguas tiras de corteza de bambú, la ciudad imperial pliega sus 
alas multicolores, aquieta bajo un cielo estrellado sus coronas má- 
gicas y con el advenir de la noche es tan sólo el montón de cenizas 
del Ave fabulosa. El tiempo barre con lengua de milagro,y mara- 
villa las hojas secas de la historia que flotarán, lentas, en los canales 
inmóviles. Mendigos, peregrinos, demonios, dioses y sueños surgen 
del tiempo presente, como el dolor y la miseria de la tierra viva, 


de la misericordia y dela muerte!, ,.: 
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por JULIO FEBRES CORDERO G. 


ge 1 

TE. mar Caribe es cielo azul rodeando la flecha del barco, En 
la costa una pequeña ciudad —Puerto Cabello— le parece al pasajero 
cesta de flores que acude solícita al encuentro de los forasteros. 
Un breve descanso y otra vez la: nave al mar. El viento se tiende 
entre los rizos y escapa por los cordajes. A lo lejos, la ribera de 
cobre bajo el cielo azul. Tierras rojas. Luego el mar va cambiando 
de tono y se vuelve color de naranja. Aguas encrespadas se erizan 
con las revueltas de la brisa y lanzan contra los peñascales de la 
áspera costa el fino encaje de las olas. Montañas rocosas, casi cor- 
tadas a pico, parecen desplomarse sobre el mar.. Aguas ci 
airadas rompen su furia entre columnas de palmeras. 

En la borda, el pasajero distrae en ocasiones la fatiga del viaje 
contemplando los cachones. Es un hombre de menuda figura. La 
frente despejada. Ojos que de serenos han trocado su dulzura en 
un amargo encarnizamiento donde se pinta todo el dolor, todo el 
sufrimiento de la América que limpiamente viajaba en su corazón 
hacia el mañana de la promesa cumplida. Son ya doradas las aguas 
-del mar, anticipo de las riquezas que guarda la nueva tierra. En 
el barco hay también gentes de otras latitudes. Graves unos, como 
que tal vez nacieran por los eriales de Castilla; cetrinos o morenos 
porque lucharan contra las inclemencias del tiempo y de la vida en 
los páramos de Extremadura. Otros vendrán con visiones de refi- 
namientos moriscos en el recuerdo de patios florecidos, de fuentes 
murmullantes, de enhiestos minaretes... Algunos procederán de 
más risueñas comarcas. De Nápoles o de Sicilia. Pero todos qui- 
sieran ya fundirse bajo el sol tropical, vivir en la tierra de fuego, 
sol de venados, luna de algodón, ante el misterio del bosque. 

El pasajero contempla la tierra roja. El bosque es apenas del- 
gada ceja junto al mar. Ya atraca el barco y desciende el pasajero 
silencioso. El puerto, a] pie de la serranía, le parece grupo de ca- 
chorros bajo un vientre inmenso. Las montañas, celosos guardianes 
de la tierra hermosa. 

Para ir hasta Caracas atravesará la sierra, camino de Tacagua 
hacia Catia. Luego, la ciudad “de los techos rojos y las azules lomas”. 
Le transporta el paisaje. Esta tierra, escribe, como una doncella 
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“se despierta ante Ja, menor mirada amante. Horas “de la :atardecida 
cuando penetra en el valle. El viento helado se cuela' por Tacagua. 
La bruma se extiende por los barrios altos de la ciudad y la vento- 
lera descrencha cafetales y bucares, rizando la cabellera de las 
palmas. Polvo y polvo para el viajero: que trae sobre las ropas 
polvo: de todos los caminos de América. Avanza-la oscuridad. Pero 
-no busca reparo en la posada'el pasajero. Va directamente hacia la 
estatua de Bolívar. Allí, “sólo con los árboles altos y olorosos de la 
plaza lloraba frente a la estatua que parecía que se movía, como 
un padre cuando se le acerca un hijo”. 


Quien escribió estas línéas fué Martí Y fué Martí el «viajero 
que así hizo presencia frente al'bronce; desgranando ante la estatua 
cuitas y esperanzas. Raudos pasaban los sufrimientos. Alí, frente 
4. su héroe; fué todo “suavidad. A11, todo ternura. Alí, -todo- valor “y 
serenidad. ' a pe y e her rms a 

No tenía la brillanté apostura de ún capitán de mesnáda. No 
era un elegante que discurre con su inutilidad. Era ún hombre sen- 
cillo, de mirada de fuego. Un hombre que avasallaba con lá elócuen- 
cia de su estilo. Y su serenidad incomparable se. mostraba. en.-aque- 
lla frente amplia, en aquel mirar profundo, como -si toda la. fuerza 
de América se reflejase .«en Sus OÍ. Air Te om E ES or 

¡Cómo recordaría los días tormentosos de las canteras. de -San 
Lázaro, la deportación a isla de Pinos,' el confinamiento a España? 
¿¿El cuadro atormentado: de ese México- que buscaba: expresar Sus 
esperanzas y sus ensueños? E] porvenir de América entrevisto en 
las noches interminables de la soledad? Tenue hilo en sus memo- 
rias, en la bien: trenzada madeja de sus andanzas, la sombra de 
María Cartía Granados. María, 'la niña de Guatemala, la que tejiera 
“amores desventurados en “versos sencillos”, María, a quien él cu- 
briera de maravillosas harmonías, fina copa americana destinada 
a escanciar cariño a los peregrinos de la libertad, viajeros de lueñes 
comarcas que salieron con las alforjas desprovistas de presentes. 

Rendida la cuenta emocionada de su angustia, al trabajo. Para 
¡Martí es fiesta el trabaio. En la nueva patria hay campo donde la- 
borar, De noché, acodado a la baranda de algún puente; frente a la 
vega, grávido de sinsabores, “saciar el alma fatigada en el alma 
universal”. Su trabajo será en las letras. Unos apuntes de viaje, Sus 
cartas, los dos números de la “Revista Venezolana”, sus ensayos sobre 
Bolívar o Páez, sobre. Cecilio Acosta, Miguel Peña o Pérez Bonalde, 
así lo, pregonan. ay s - : Yo AR 

Dicen algunos que junto a Cuba, México fué la parcela conti- 
nental preferida por «el Apóstol. Un examen de.su-obra nos conduce 
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a presumir que fué Venezuela jardín de su predilección. Desde Nueva 
York él proclama con encendido amor la sangre que corre por sus 
venas. Oigámosle: 


“Se viene de padres de Valencia y madres de Canarias 
y se siente correr por las venas la sangre enardecida de 
Tamanaco y Paramaconi, y se ve como«propia la que ver- 
tieron por las breñas del cerro del Calvario, mecho a 
pecho con los Gonzalos de férrea armadura, los desnudos 
y heroicos caracas!”. : 


En Venezuela estudió su historia, trató sus gentes, se impregnó 
del paisaje nativo. Primero las gentes. Hay en ellas una condición 
que le seduce: “la grandeza de corazón”. No hermandad de palabras 
“sino sentimiento más fino y delicado: “Dan todo cuanto tienen y pi- 
den aun más vara dárselo al prójimo... La generosidad llega a la 
prodigalidad. Gozan gastando dinero y se honran despreciándolo”. 
Indica defectos, es cierto, pero su intenso afecto encuentra materia 
siempre para el elogio. 


Frente al Panteón venezolano, Martí no escatima frases. Sus 
discursos sobre Bolívar representan el más alto homenaje que hijo 
de América ha rendido al Libertador. Junto a los ensayos de Rodó 
y de Montalvo la obra de Martí es prenda de la antologfa bolivariana, 
Ante Páez declara que mientras haya cubanos el llanero tendrá hi- 
jos. A Miguel Peña lo biografía. ¿Y quién lloró como €l la muerte 
de Cecilio Acosta ? 


“Ya está hueca y sin lumbre aquella cabeza altiva, 
que fué cuna de tanta idea grandiosa; y mudos aquellos 
labios que hablaron lengua tan varonil y tan gallarda; 
y yerta, junto a la pared del ataúd. aquella mano que 
fué siempre sostén de pluma honrada, sierva de amor 
y al ma] rebelde. Ha. muerto un justo: Cecilio Acosta 
ha muerto. Llorarlo fuera poco. Estudiar sus virtudes e 
imitarlas es el único homenaje grato a las grandes na- 
turalezas v digno de ellas... Sus manos hechas a ma- 
neiar los tiempos, eran cavaces de crearlos. Para él el 
Universo fué casa; su patria, aposento: la Historia, ma- 
dre; y los hombres hermanos y sus dolores cosas de fa- 
milia que le piden llanto”. 


La historia venezolana la conoció al dedillo y por ella llegó +1 
amor de la tierra. Vió que al poema de 1810 le faltaba una estrofa 
y quiso completarlo. Y sobre la misma tierra hizo el estudio del pa- 
sado y allí supo amarla, porque junto con el heroísmo tenía esa 
tierra “algo de ala de mariposa y rayo de sol”. 
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Un buen día, cuando parecía que cuajaban sus proyectos, un 
dictador americano le acibaró el estudio y Martí emprendió de nuevo 


'el peregrinaje. Otra vez ante una ruta cualquiera. Solo. Señero. A 


cuestas, únicamente sus anhelos, sus esperanzas, sus ensueños, que 
debían recibir, angustioso destino de lo heroico, como lo dice Rodó, 
aguas de amargura para que fructificase la semilla que sembraba, 
Desde marzo hasta mediado el año de 1881 vivió Martí en Venezuela. 


Y un 27 de julio le escribió a Fausto Teodoro Aldrey: 


“Mañana dejo a Venezuela... Muy hidalgos cora- 
zones he sentido latir en esta tierra; vehementemente 
pago sus cariños; sus goces, me serán recreos; sus espe- 
ranzas, plácemes; sus penas, angustia; cuando se tienen 
los ojos fijos en lo alto, ni Zarzas ni guijarros distraen 
al viajero en su camino; los:ideales enérgicos y las consa- 
graciones fervientes no se merman en un .ánimo sincero 
por las contrariedades de la vida. De América soy hijo: 
a ella me debo. Y de la "América, a cuya revelación, sa- 
cudimiento y fundación urgente me'consagro, esta esla 
.cuna; ni hay -para labios dulces copa amarga; ni el áspid 
muerde en pechos varoniles; ni de su cuna reniegan hijo? 
fieles. Deme Venezuela en que servirla; ella tiene en mi 
un hijo”. elos 


Lejos de su tierra nativa y de esta otra, frente a otros paisajes, 
oyendo hablar otros idiomas, aquí o más allá, siempre vibró en sus 


“pupilas -el claro y limpio afecto por la tierra venezolana. Volcaron 


sobre sus ojos las noches oscuras de otras comarcas el caudal de 
los luceros y en los hilos de plata que pespunteaban la tela de la 
noche fué bordando los paisajes que observara. Por eso al cabo de 
diez años, en 1892 y desde Nueva York,. reiteraba. Martí su fe ve- 


nezolana: 


“Porque yo no sé que haya derecho más. grato- que 
el de admirar como hijo al pueblo por donde América 
mostró al mundo como la libertad vence desnuda, sin más 
cureña que e] lomo del caballo ni más rancho que recortes 
de cuero, al poder injusto qué se socorre de las riquezas 
de la tiranía y del mismo ciego favor de la Naturaleza; 
de venerar como hijo a la tierra que nos ha dado en nues- 
tro primer guerrero a nuestro primer político y el más 
profundo de nuestros legisladores en el más terso y ar- 
tístico de nuestros poetas; de amar como hijo a la re- 
pública donde las almas, a modo de espada de fábrica 
finísima, son todas de acero, que: pica frente a frente, 
_para quien les pellizca la dignidad o les rebana la tierra 
del país, y para el que de afuera va a pedirles techo y 
pan-son todas puños de oro”. 
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Pero a los venezolanos no nos interesa este aspecto parcial de 
Martí. Interesa toda su obra en cuanto: tiene en «general, en cuanto 
sirve de rumbo para conocer los del mundo: americano. Ya hemos 
copiado una frase de Martí que podría servir de clave a estas glosas. 
Frente al valle caraqueño apunta: 


“Es bueno, en el crepúsculo misterioso, vaciar el 
alma fatigada en el alma universal”, 


Cuando las sombras lanzan su vanguardia, consubstanciarse con 
el paisaje. Identificarse con él. Volverse hacia la tierra. Y para el 
criollo no hay, en realidad, nada tan apasionante como su estudio. 
Ningún afecto penetra tan hondamente como el de ella. Es parte 
de la carne de cada uno y en veces se impone sobre nosotros. El 
hombre casi se somete a su imperio porque fuerzas desbocadas, li- 
beradas de su matriz, le acosan y le estrujan. De allí la necesidad 
de estudiar la tierra extremando el análisis de los fenómenos que, 
ora sobre su piel rugosa de eternidades, ora deslizándose por las 
venas de su seno, la van transformando a cada instante. De allí 
la certeza del Apóstol cuando afirmaba: 


“Divorciar el hombre de la tierra es un atentado 
monstruoso... A las aves, alas; a los peces, aletas; a los 
hombres que viven en la Naturaleza, el conocimiento de 
la Naturaleza: esas son sus alas”. 


Estudiar un país es conocerlo. Y conocer un país no es reco- 
rrerlo con el delirio del viajador trashumante que trasiega hitos y 
devora distancias, ajeno al paisaje que insinúa sus formas. Conocer 
un país es desvelar sus secretos, señalar la trayectoria del hombre 
desde la aurora prehistórica. 


Cada comarca posee velados encantos. Un estanque de aguas de 
oro donde se refresca la vida del rincón. Un vetusto torreón a cuya 
sombra juegan las leyendas y se enredan las tradiciones. “Mogotes” 
hay en Viñales. Tiene Madruga sus manantiales. Matanzas, grutas 
y valles. Colón, subterráneos corrientes. Ciego de Avila, su “peni- 
plano perfecto”. Húmedos bosques Baracoa. Terrazas y nopales Maisíf. 
Zapata, las ciénegas. Tierra adentro, en el interior, el gris de la 
vida se envivece en el paisaje. Clava en ellos el interés. Revive me- 
morias ¿No hay, acaso, ese maravilloso camino de travesía que 
Maceo jalonara de victorias desde Duaba al Mariel? 
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Pasan raudas las nubes trazando mapas en la pizarra del cielo 
y aquélla que va levantándose del horizonte, cual si fuese polvo de 
estrellas, se tiende sobre el confín. Descansa allí del ajetreo, como 
si le huyera a la brisa. Pero el viento, Cellini invisible, infatigable, 
con manos hechas de silbos, va modelando en la nube mi] formas 
que se pierden y dislocan. El buril del artista hizo el milagro de una 
espléndida diadema deslumbrante en las perlas de las ciudades. El 
artista vacila después ante la obra concluída. Comienza la labor y 
en el aire claro otra figura alienta. Es a manera de hoja de salce, 
como dijeron los cronistas. De nuevo a la tarea, modela ahora la 
silueta de un caimán; la cola robusta por el lado de Poniente, dis- 
puesta a descargarse en medio de los maretazos de ondas agitadás 
por el huracán. 

La figura se vuelve más nítida en este proceso de creación. Se 
perfilan crestas de sierras carcomidas y las montañas desarrollan 
sus pliegues en sabanas. Se abren las heridas de los ríos y los bo- 
cados de las bahías. La figura tiene su historia. Una historia que 
se engendra en el caos, que emerge de las aguas primordiales de un 
mundo en formación. Larga historia que preside un signo: el de la 
integración. En el silencio del pasado, con nombres venerables y con 
cenizas que se unieron al polvo de la tierra, se plasmó la isla... En 
el presente ha de conformársela de acuerdo con las exigencias de 
la hora. Imprimirle a la tierra otro aliento, dársele a] esfuerzo un 
sentido, vigorizársele con un anhelo, son mandatos del espíritu. Bien 
lo dijo Martí a Gonzalo de Quesada: “De todas las sangres estamos 
hechos y hay que buscarle al compuesto modos propios”. 

Para lograr tal propósito necesítase, ante todo, conocer la tierra. 
Oirla vibrar como se oye el correr de las aguas bajo el piso de la 
iglesia de Jagiey Grande. Sentirla palpitar. Intuirla. A la tierra la 
intuimos primero como pasión nacida de un difuso sentimiento cós- 
mico; destila lumbres de alba o condensa áureos crepúsculos con púr- 
puras y zafiros a la hora de las anunciaciones. Seguidamente la 
pasión se acendra en reposado sentimiento que llena el ánimo y le 
consagra a una filosofía, a un pensamiento, a una actitud. De allí 
que una enseñanza escolástica anule la noble función creadora del 
espíritu, que es la de abrir rumbos a la vida. Mata a su hijo en 
América, declara Martí, quien le dé mera educación universitaria. 


Buscamos, entonces, que aquel sentimiento se amolde al tiempo 
y salte del marco íntimo de la conciencia al movido escenario que 
ha de insuflarle alientos; que deje de ser mudo espejo de sí mismo 
y se vuelva límpido pozo que recoja todos los paisajes. No basta que 
el pensamiento nazca y se quede dentro de sí; que un idéntico pai- 
saje se refleje inmutable en el cilanco; que la pasión, como una drusa, 
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guarde sus resplandores en los más recónditos pliegues del espíritu. 
“Pasión es asción”. Y acción es voluntad disparada a la conquista 
de una meta. Andar, dice el Apóstol, es una forma de hacer. Y acon- 
seja: “Hay que levantarse, sacudirse el polvo y seguir andando”. 
Voluntad es “empinamiento” que lleva a glorias de triunfo, que se 
impone sobre contradicciones, que alumbra angustias para despejar 
sombras. Voluntad es decisión que lleva gallardías de victoria. :Vo- 
luntad es triunfar. Voluntad es pervivir. Derrotero que lleva siempre 
al Norte franco, hacia la realidad de una aspiración, hacia el defi- 
nitivo contorno de una idea: captar el corazón de la isla, aprehender 
su alma poliforme, su alma huidiza que quiere escurrirse en e] la- 
cerante tormento de los ciclones, en la cólera magnífica de los hu- 
racanes. Ir hacia el corazón de la isla que sólo se ha entregado en 
nupcias de muerte a un Maceo, a un Martí. Hacia la conciencia de 
la tierra que reclama cumplimiento de promesas. Hacia la .verdad 
que palpita en los trabajos de Arango, de Luz, de Varela, de Varona, 
que se mueve en el ánimo de los rudos juchadores que bojearon sus 
costas o regaron simiente generosa de sueños por la ruta de la 
invasión. Perseguir una verdad que enseña buscar a Cuba en tér- 
minos cubanos, con el criollo sentido que cría la tierra, que hizo a 
los hombres de ella de su color, imbuídos de su pasión. Hombres y 
mujeres con piel como de ““codoñate”, color de carne de níspero. 
Con espíritu de fiesta, retoño de alegría en claro de bosque; con 
espíritu que en veces nubla la desesperanza, como se nubla la um- 
bría que en la doblada sierra prospera entre brumas. 


Creía Martí que el estudio del pasado aviva la pasión por la 
patria en el ejemplo que ofrecen las glorias pretéritas. La medita- 
ción en torno a ese pasado, continuado por su apasionado amor al 
estudio, le llevó a escribir: 


“No tienen el derecho de gloriarse con los nombres, 
actos y vida ilustre de sus antepasados, aquellos descen- 
dientes que no los perpetúen en su espíritu y acciones”. 


El pasado engendra una obligación en el presente. La de-me- 
jorarlo. De allí que la pasión de Martí por Cuba y América fuese 
como dolorosa expresión de amor peleado. La vivió en el pasado . 
con la mirada puesta en lo por venir. Le llegó no tras plácida en- 
trega, sino por arduo combate que aceró su ánimo. Corrían los pri- 
meros días de 1892 cuando desde Nueva York escribióle Martí a 
Perucho Figueredo estas líneas reveladoras: 
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“Todo, Figueredo, se lo he dado a mi patria, hasta 
la paz de mi casa, Todo va bien en este carro mío, me- 
nos el eje, que va roto. Entre la frivolidad satisfecha y el 


destierro austero hubo que elegir y me costó la ventura 
de mi vida”. 


El pasado, hecho presente en su vida, le llevó a romper obs- 
táculos que impedían la ascensión. Tierra que se tiende de las faldas 
del 'Turquino hasta más allá del más lejano horizonte por el camino 
de los soles, tierra doblada y áspera que se arremansa en los valles 
y despereza en las sabanas, Cuba de tierra y sal, fué tan amada por 
conocida en su historia, por sabida en sus paisajes, que apenas lle- 
gado a sus playas, quiso con el polvo de la tierra mezclarse y dejar 
sobre esa tierra su sangre para que más robustas se dieran las co- 
sechas y más lozanas las flores. 


Una vocación de acción es la mejor enseñanza que nos señaló 
Martí. Dejar de lado a quienes se estacionan y aguardan mañanas 
sin aplicar deseos... Gentes tendidas a la vera del laurel, enfilando 
miradas por el ástil de las palmeras hacia los cielos limpios, gestando 
futuros de nubes. Mil adversidades han dejado encajadas sus espinas 
por los senderos isleños. Mi] adversidades, al esfumarse, han crecido 
tras los horizontes en albas y ocasos llameantes de inquietudes. Mil 
adversidades superadas han ido construyendo en el fluir de las dé- 
cadas el levantado optimismo, la efectiva confianza en el futuro. 
Pero éste no es mano generosa y un tanto irresponsable que se 
abre para dejar caer del cuenco tesoros. El futuro ha de ser ganado. 
Conquistado en batallas donde se combata por el dominio de los im- 
pulsos, por el domeñamiento de la indolencia, por el acrisolamiento 
de los propósitos. 


Esto es algo substancial. No estuvo Martí dispuesto a vivir tran- 
sido de emoción ante el paisaje. Redondamente afirmó lo contrario: 
“Primero la justicia; después el arte”. Es decir, la acción antepuesta 
a la contemplación. Estuvo, sí, tripulante del barco de la pensada 
aventura, dispuesto a darse siempre a la mar, así las cóleras desga- 
jadas de los brazos de las tempestades cerrasen los horizontes. Es- 
tuvo siempre dispueto a enraizar en la tierra para absorber su savia 
que es fecunda, para que como en los árboles del bosque añoso el 
viento dejara prendida de las altas copas la vida de otras tierras 
lejanas, el aroma que SUS hebras arrancaron a otras comarcas del 


planeta. 
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Presencia del mundo, alma poliforme de América, inmensa, plena, 
enclavada en el alma de la isla, tal la visión humanística que se for- 
ja el Maestro. Sin embargo, en la euforia de la fácil riqueza olvida- 
mos en multitud de ocasiones nuestro destino, equivocamos el rumbo. 
Nuestro destino es filtrar las culturas del Universo y armar en la 
nuestra una que no limite fronteras. Nuestro rumbo es de auroras. 
Vuelo hacia el mañana, sin tardanzas en el camino, sin esperas a 
los bordes, sin disfrutar de descansos. Un pausado, pero seguro ca- 
minar. Detenerse, en el pensamiento martiano, es dejar de vivir el 
espíritu; casi como un morir sin haber alcanzado plenitud, sin haber 
logrado integración. No olvidemos nunca que el más impresionante 
documento político escrito en tierras de América es la Carta de Ja- 
maica. Y en ella, sobre las raíces del pasado y los frutos del pre- 
sente, Bolívar es todo acción porvenirista. Ni regresó al ayer ni en 
e] presente permaneció su pensamiento. Se hizo en el estudio hombre 
de todos los tiempos y los entrevió, señalando un camino: el de la 
acción como superadora de las deficiencias de que adolecíamos, el 
camino del andar con los ojos siempre puestos en el mañana pro- 
misor que alcanzaríamos por el esfuerzo y la unión. 


Señalaba Varona que la viveza intelectual del cubano, su rá- 
pida comprensión, su mental agilidad, implicaban un peligro para su 
evolución, pues que le hacían considerarse dominador de disciplinas, 
baquiano de las ciencias, cuando apenas si decoraba con barnices los 
escasos conocimientos, disimulando ignorancias con adornos verba- 
les. Este concepto muestra cual es la obligación, cual la verdadera 
actitud en cuanto a la realización de los propósitos. Dominar la ima- 
ginación, que se vuelca caudalosa como el Niágara de Heredia. Fre- 
nar con disciplinas la agilidad, encuadrándola entre definidas ansias, 
adecuándola al pensamiento. Si olvidamos las consignas que nos 
vienen de los creadores, pésimos guías de la esperanza seríamos. 
Nos perderíamos y la estrella solitaria ¿alumbraría nuestras dolo- 
rosas luchas, nuestras crueles incertidumbres, todo el agónico com- 
batir por las ideas? Todos debemos medir por igual y con la misma 
intensidad las dimensiones de esta problemática. 


e 


Somos los americanos en cuanto a las instituciones y a la vida 
social pueblo casi sin infancia porque llegamos a estas tierras, en las 
carabelas, ya formado ¿No acusan nuestras ciudades un aire de 
acentuada vejez? ¿No vamos a rastras de otros pueblos en cuanto a 
las especulaciones filosóficas? ¿No seguimos rumbos ajenos en la 
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investigación, científica ? Las mismas naves que trajeron la simiente 
humana, trajeron también junto con las primeras bestias, aves y 
plantas, los moldes de la sociedad que nutriera a los fundadores. 
Junto al trigo, al caballo, a la cañamiel, llegaron los instrumentos 
que roturaron los campos :o labraron maderas para las viviendas. 
El pueblo con color y sabor a la tierra por la tierra y otros pueblos 
fué devorado, quedando así vigente para la nueva gente de la misión 
de enraizar en esa tierra, de poseerla. Casi cinco centurias llevamos 
cumpliendo el mandato. 


El traje que vestimos a] iniciar la tarea no fué el apropiado y 
mientras bordábamos el propio quedamos desnudos, cual si se tra- 
tara. de un nuevo nacimiento, de un renacimiento. La cultura de pie- 
dra: y hierro del medioevo gustó de recatarse en la queja penumbrosa 
de las catedrales, estirándose por las ojivas. El complicado arabesco 
se dislocó por las peredes y subió por-los alminares. La liviana 
construcción del indio, apenas si madera y hojas, fué transitoria 


morada. De todos estos elementos había de nutrirse una arquitec- 


tura que naciera de lá tierra. Buscar espacio soleado pues que es- 
pacio ofrecía América, luz, aire libre. Todo, necesariamente, inevi- 
tablemente, debía fundirse bajo el sol insular. Todo mezclarse en el 
ánfora americana. Todo ceñirse en la nueva tierra y al espíritu que 
esa tierra insinúa y modela. 


Martí consignó como' contraseña de su generación la actividad 
¿éreadora. A la verdad el espíritu central del pueblo, su contenido 
nacional, ya estaba creado en la obra y en el nombre de todos cuan- 
tos “fueron antes. Insuflarle vigor a esa herencia cultural fué y es 
la obligación. Tenemos una herencia que nos viene en el recuerdo de 
la primera casa que edificaran Diego de Velázquez o Porcallo de Fi- 
gueroa; en las virtudes que se gestaron en un Hatuey o en un Juan 
de Lobera, multiplicadas en todos y en cada uno de los cubanos que 
vinieron después. Esa cultura ha ido modificándose, enriqueciéndose, 
superándose. Démosle el tono de la hora. Y en vez de mantenerlos 
entre las tapas de los libros, como ya se ha voceado echemos a la 
calle a un José de la Luz Caballero, a la Avellaneda, al padre Varela, 
a Saco, a Heredia, a Varona, a Martí. Así sea en nuestro deseo 
que los Gómez y los Maceos piquen nuevas trochas por los caminos 
isleños. Estaremos, entonces, como lo deseaba Martí, creando todos 
un hogar americano a la libertad, un centro a la justicia, una mo 
rada a los desheredados. Y exprimiendo nuestra fe, estaremos exprl- 
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miendo para el condumio del espíritu savia democrática... Para 
solar de hombres libres quiso Martí a Cuba; de hombres libres, uni- 
dos sin resquemores en la empresa de sanear la actividad, de liberar 
de temores la vida, pues que olvidadas las rencillas imperarían entre 
el desinterés y el trabajo, la justicia y la pulcritud que son tuétano 
de nacionalidad. 


Martí dicta una lección perenne de americanismo como la que 
dictara el Libertador. Sentir la tierra nativa, dentro de sus modali- 
dades, en americano; oir palpitar el lenguaje que a la tierra estre- 
mece. No en balde elaboró Martí una especie de glosario con “voces 
nacidas en América para denotar cosas propias de sus tierras”. 
Desde la gestación de la patria viene reclamando la voz popular 
entereza en el mantenimiento de aquella actitud. Y quienes confor- 
maron en su pensamiento el pensamiento de la isla, quienes se ale- 
graron en los triunfos, quienes sorbieron amargores en las derrotas 
o en los cruentos sacrificios, quienes alargaron por los caminos de 
América la congoja estremecida de sus luchas infinitas, quienes in- 
surgieron contra el español, insurgieron también, como lo puntua- 
lizó Martí, contra aquellos que buscaron soluciones cubanas en 
consejos de ingleses, gringos, germanos y franchutes o en las cova- 
chuelas matritenses, contra esos mismos que ricamente trajeados, 
ajenos a la rudeza de vidas consagradas al combate, dibujaron las 
visiones librescas que se Jes antojaban en los vacilantes espirales 
de los puros. Junto a esto, Martí es harto elocuente en una carta 
a Gonzalo de Quesada: , 


*,..Con una página de Macaulay no vamos a gober- 
nar las escuadras de Guantánamo... No me dé Vd. café 
rehervido. No me dé Vd. claveles de invernadero. No me 
le ponga Vd. a la camisa del guajiro cuello de Londres. 
No me sirva Vd. en cucurucho de Galdós o en un rizo de 
la señora Bazán, albaricoques de Francia... Prefiero verle 
entrarse impaciente por el castellano, tronchando con el 
gusto de la vuelta una que otra flor, a verlo de mendigo 
de las literaturas extranjeras, fatigándose en vano por 
acomodar a un molde exótico el alma criolla”. 


La tierra nativa exige, pues, algo más que una vaga actitud 
elegante. Exige a sus hombres el análisis de la realidad, el examen 
de todos los elementos que la componen a fin de llegar a conclusio- 
nes exactas. No es la isla fuente de engrandecimiento para osados; 
no ha de ser tierra abonada buena al crecimiento de los aventu- 
reros. Bien recalcó el Maestro su pensamiento. Encendido en Tampa 


su fervor, próxima la etapa final de la lucha, precia ardorosa- 
mente: 
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“Para Cuba que sufre la primera palabra. De altar 
se ha de tomar a Cuba para ofrendarle nuestra vida y 
no de pedestal para levantarse sobre ella”. 


Antes, a Ricardo Rodríguez Otero, le había escrito: 


“La Patria necesita sacrificios. Es ara y no pedestal. 
Se la sirve, pero no se la toma para servirse de ella”. 


Debe entenderse la tierra como redonda expresión que pide cum- 
plimientos, tierra donde todos disfruten de su excelencia, donde abun- 
dancia y riqueza no sean el patrimonio de castas insolentes, sino 
ventura de quienes silenciosamente, anónimamente, van sembrando 
semillas de estrellas. 


Así como en otras zonas americanas se ha intentado cerrar el 
libro del ayer en cuanto tiene de recuento frío, en todas también ha 
de abrirse paso esa voluntad que no es otra que aquella que Joaquín 
Costa mostrara a los españoles como una nueva misión. Recuerdos 
que alienten vigor son perennes, mas no para mantenerlos perpe- 
tuamente, lámparas votivas de un culto anacrónico que desdibuja 
en la penumbra todo cuanto fuimos y ya no somos ni esperamos ser, 
Recordemos apenas unas palabras escritas sobre Juárez: 


“Las grandes personalidades, luego que desaparecen 
de la vida, se van acentuando y condensando; y cuando 
se convoca a los escultores para alzarles estatua, se ve 
que ya no es esto tan preciso, porque como que se han 
petrificado en el aire por la virtud de su mérito, las ve 
todo el mundo”. 


La grandeza de un pueblo no viene tanto de su pasado heroico 
como de las posibilidades espirituales que ese pueblo presenta. Del 
mantenimiento de las virtudes que pregonan los hijos muertos; del 
carácter que cuajó en las madres que cumplieron. Angustia asalta 
al espíritu cuando observamos a un pueblo que no quiere enfren- 
tarse a la vida entendiéndola como sacrificio y combate, que la 
mira como copa de placer y no como activo vencer incomodidades. 


En medio de ellas, Martí señaló un objetivo: rescatar espiritual- 
mente para el goce de la tierra el latente PESA no aflora, aquél 
que aguarda su alba, que permanece en vigilia durante la noche 
hosca esperando los turbios de] amanecer. Pero que ANAL onios 
nuestra voluntad de sinceridad. Proceder con la de REP en eo 
con el desprendimiento de Céspedes, con el espíritu de sacrificio 
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de López, con la decisión de Maceo. Con la vocación de todos aquellos 
que fueron sacrificados o derramaron su sangre para que germi- 
nara una nación. 


La angustia de unos, la despreocupación de otros, mueve a pen- 
sar que en todos los pueblos hay dos tipos humanos netamente dife- 
renciados. Uno que podrá ser tenido de “idealista”; otro a quien se 
tachará de “materialista”. Términos son éstos que pueden prestarse 
a confusiones y han de ser claramente situados. Idealista no será 
un corifeo de Hegel; materialista no lo enarbolamos para encasillar 
a un seguidor de Marx. Pero no será tampoco el idealista un gá- 
rrulo caballero de corceles fantasmas, jinete de espacios estelares. 
Idealista, como Ariel, es la contrapartida de los instintos que agi- 
taban a Calibán. Idealista quien labore para que en los pechos crezca 
fuerte la dignidad; idealista quien trabaje tesoneramente por una 
tierra libre de tutelas; idealista quien se dedique al estudio para 
colocar cultura y capacidad al servicio de la tierra. Materialista 
es ese conocido personaje, pregonero de las excelencias de la tierra, 
cuando los hijos de ella mueren de mengua y no tienen como aque- 
llos romanos de la época de los Gracos ni un pedazo de tierra donde 
descansar de las fatigas. 

Estos dos tipos aparecen ya citados por Martí en el caso de 
Cuba en la ya tantas. veces mencionada carta que le escribiera a 
Gonzalo de Quesada. En ella define ambos caracteres: 


“Ser cubano ahora no es gualtrapear y ventanear, ni 
encintarse el pie y desvanecerse por no salir del ladrillo, 
alrededor de una cintura libidinosa. Ni es montar a ca- 
ballo, sin más pericia que la ansiedad de lo sublime y 
merodear, entre chispazos épicos, por una guerra en que 
el desacuerdo inevitable había de poder al fin más que 
la virtud. El cubano, ahora, ha de llevar la gloria por 
la rienda; ha de ajustar a la realidad conocida el entu- 
siasmo; ha de reducir el sueño divino a lo posible; ha 
de preparar lo venidero con todo el bien y el mal de lo 
presente; ha de evitar la recaída en los errores que lo 
privaron de la libertad; ha de poner la Naturaleza sobre 
e] libro. Ferviente ha de ser como un apóstol, y como 
un indio, sagaz”. 


La coexistencia de estos dos tipos ha de ser siempre objeto de 
menudas reflexiones. Uno engendra futuro, camina hacia la aurora, 
ta] vez inseguro en la marcha, pero decidido ¿Logrará imponer su 
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fáustica voluntad de renovación? ¿Sobre la aventura del espíritu 
predominará, acaso, la tiránica y destructora del estancamiento ? 
Es el destino del país lo colocado en la balanza; es el porvenir mis- 
mo de sus gentes. De un lado, lastre, morralla, el ayer que permanece, 
los convencionalismos que no se escurren. Del otro, el amanecer, el 
día. Siempre será, frente a estas dos fuerzas contrapuestas, un di- 
lema e] porvenir. Si se detienen ante las dificultades, los pueblos 
desaparecen porque les faltó decisión a la hora de la prueba, es 
lección del evangelio martiano. 

Sobre todos nuestros pueblos horas amargas han pesado y aún 
pesan para muchos. Horas terribles en que todo conspiró contra sus 
esperanzas. Hoy, la voluntad de pervivir ha trenzado la de lograr 
disfrutar de aquellas condiciones primordiales que permiten la for- 
mación de la personalidad. 

No vamos a construir bocetos de cómo habría podido ser modi- 
ficada la presente realidad si todos nos hubiésemos entregado a la 
labor que demanda la tierra. No hay campo para el lamento ni para 
la melancólica comparación retrospectiva. La hora, como en toda 
época crucial, es la hora de la pasión creadora, la hora rutilante de 
la acción que entraña, como lo dijo Andrés Eloy Blanco, ritmos 
complementarios hacia un orden final. Horas de decisión, mas no 
para acogernos a filosofías ajenas sino para lanzarnos por el ca- 
mino de la tierra, por el camino que ella siempre ofrece a cuantos se 
le acercan y la miran como raíz de la propia vida. Horas de decisión 
vive América, estremecida en lo más hondo por un anhelo inconte- 
nible de conquistar derecho y ganar justicia donde solamente ha 
imperado la violencia de los poderosos. Horas de decisión dejan oir 
sus campanadas por todos los ámbitos continentales... 

Cuando la “danza de los millones”, después de cada zafra opu- 
lenta, cuando brotaron los chorros de petróleo o el trigo o el café al- 
canzaron precios fabulosos, los pueblos de América olvidaron la 
misión histórica y enfilaron por la ruta de las despreocupaciones su 
angustia y su miseria. En el caso de la isla todos catan de acuerdo, 
por ejemplo, en que es ella una de las llaves de OO y puerta 
de oro para quienes intenten rehacer sus vidas en el continente 8, 
ravilloso”. Pero todos también han de estar de acuerdo con la afir- 
mación de Enrique Gay Galbó de que esa misma posición obliga a 
una permanente vigilia, los ojos muy abiertos en el observador, 
afinado el sentido de la precaución. En cambio, olvidóse el hombre 
de sí mismo, viviendo intensamente en el puro PERgnos de 99 cosas. 
Y por imprevisivo O por confiado aquella eyalidas geográfica con- 
1 para el desarrollo naciona] que, en muchos 


virtióse en un como doga 


aspectos, deformóse ante la influencia de un vecino más poderoso. 
, 
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¿Para qué futuro si el presente es cuanto debe ser disfrutado? Si 
no hubo gozos en el pasado, menos ha de preocupar un lejano por- 
venir que no hemos de aprovechar. De esta desilusión, de esta es- 
pecie de íntima crisis sentimental, han surgido desvergonzadas fór- 
mulas de buen vivir o de mejor gobernar. En unos casos aquella de 
“quien viene atrás que arrée”. En otros, la de Francisco Dionisio 
Vives sobre las tres b. 

¿Cuanto estudiamos de Martí no lleva a repetir que es necesario 
analizar todos los extremos de la tierra y del alma criolla? ¿No in- 
dica el deber de examinar hasta el agotamiento el ambiente? Estu- 
diar todos los hombres, cubanos por la tierra o por el espíritu, cu- 
banos color de hierro, cubanos color de ébano, cubanos como el 
aceituno, el membrillo, el trigo o el maíz, pero todos cubanos por 
dentro o por fuera, de pecho a espaldas, aunque muchos olvidados 
de las lecciones del ayer y arañando apenas el porvenir. 


+ 


Interpretar una emoción telúrica es transformar el vago senti- 
miento que se acaricia en fórmula activa, en apasionado ejercicio 
de voluntad. La pujanza de los pueblos no se muestra solamente en 
el inquieto vuelo de Mercurio. La define el espíritu en creaciones 
eternas. Los valores morales son permanentes y junto con la eco- 
nomía van creando las patrias. Y las patrias se forjan en las mar- 
chas. Pueblo que se detiene es pueblo que no se realiza, es pueblo 
cuyo espíritu se agosta. Tal es la esencia del pensamiento martiano. 
Fórmula sociológica es la de que los pueblos, para sobrevivirse, han 
de estar sujetos a un perpetuo fluir, a una continua modificación 
como los ríos de la filosofía heraclitana: siempre idénticos, pero 
siempre diferentes, a cada instante distintos de sí mismos. Por ello 
la historia de cada pueblo ha de ser contemplada como vió y entendió 
Spengler la universal: anhelo lanzado a] infinito, cuyas palpitaciones 
son los sucesos, el acontecer, las diversas etapas que una cultura 
va creando sobre la tierra que la nutre; única en su esencia, pero 
profundamente diferente a cada momento que pasa por la dinámica 
que posee. Identidad general del espíritu rector y multiplicidad fun- 
cional durante el desarrollo. ; 

La tierra no es una unidad aislada. Si florece en las ciudades 
florece en los campos. Campo y ciudad no son, como en el mundo 
antiguo, unidades antinómicas. Hubo un período americano que fué 
condensado en una especie de lucha entre el sentimiento urbano y 
el campesino; pugna entre el hombre que venía del campo con su 
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Inde e ir y su lanza - tras lo espada fulgurante de 

y aquel otro que creció en el corazón de las 
urbes incipientes, con su cultura parisina pegajosa e inútil. Ciudad 
y campiña integran el alma nacional, Entre campo y ciudad existe 
una estrecha afinidad, esa misma íntima relación que los filósofos 
de la Naturaleza han reseñado entre la flor y el fruto, entre la 
simiente y la planta, entre el árbol y la tierra. Si aspiramos a ejer- 
cicios literarios conseguiremos delicadas pinturas, deliciosos cromitos: 
rompen las olas sus ovejas de plata contra los acantilados; trilla 
la luna: senderos de raso; los bosques de palmas se engrifan de 
trinos; se echan los cayos sus.mantos de flamencos; las rocas mul- 
tiplican el milagro de las formas inanimadas en el ovario de las 
grutas; cantos de piedras van' murmurando los ríos; sangre y Oro 
vierten las copas de los “framboyanes”; dan las ceibas: copudas sus 
cosechas de nieve; los laureles tejen la gloria de sus cerradas 
ramazones. .. 

Esto es únicamente evasión romántica. Si se quiere, hasta cobar- 
día menta] frente a las tempestades que se ciernen sobre la tierra. 
Huída de la realidad; huída ante el dolor del hombre frente al bar- 
bechal. ¿No fué, acaso, síntoma de este sentimiento el viaje a 
Europa en otros tiempos, en busca de todo cuanto en la patria dolo- 
rida no se encontraba? Motivos son aquellos creados por los escri- 
tores de todas las épocas que han temido enfrentarse a lo popular, 
a lo ingrato de la vida, al cuadro doliente de quienes nunca han te- 
nido ni risas ni sol. Para escapar a este panorama obsesionante que 
obliga a una lucha por la justicia y la libertad, construyeron mundos 
de ficción, tierras quiméricas, esos míticos países donde se refu- 
gian con sus almas frías. Irreal geografía de sombras balbucean- 
teS...:. : 

Frente a esta problemática isleña tan llena de recovecos, frente 
a esta problemática americana grávida de enigmas, hay una tarea 
de seriedad que a todos nos demanda contracción. ¿De qué valen 
es de acción? Buena la demagogia si hay 
ón o demagogia, como actitudes, influyen 
protesta corre sin cauces, la energía 
Andrés Eloy Blanco, braceo 
preocupación hay rumbos a 


gritos y trenos si la hora 
pobreza de razones. Reflexi 
en el destino de los pueblos. Si la 
se pierde. No es la acción, recuerda 
convulsivo. Si el reclamo nace de la 


seguir. 
$ 


* * 


No se forja la fuerza de los pueblos de la noche a la mañana 
alquimia política. La fuerza de los. pue- 


anime, en la mística que los sature;. fe 
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y mística que vienen de lo más hondo de ellos mismos, de las pro- 
pias raíces de su cultura. Obra como ésta es obra de amor y de 
silencio, afirma Martí. Y obra como es la de unir las dispersas vo- 
luntades ¿quedará trunca? Y al dejarla incompleta ¿no se está trai- 
cionando el pensamiento y la acción de los creadores de América ? 
Ardua la materia porque ella atañe a nuestra consecuencia con la 
tradición, a la consecuencia que todos han de mantener con los an- 
helos del pueblo que alimentan el espíritu nacional, a la consecuencia 
con lo íntimo de cada uno de nosotros. ¿Consecuencia es lealtad, 
voluntad de permanecer idéntico, inmutable, incambiable? ¿No será 
esto crimen contra el espíritu, contra nuestras convicciones? ¿Po- 
dremos aprisionar el pensamiento? Consecuencia bien puede ser, de 
acuerdo con la filosofía, lealtad a ciertos principios, perc también 
modificación y aun substitución de esos principios cuando entran en 
contradicción con el medio y con e] tiempo. Consecuencia, como leal- 
tad inconmovible a un concepto, vale tanto como momificarse en 
plena actividad. Si leyésemos frecuentemente a Unamuno un más 
amplio panorama podríamos captar en torno a esta cuestión. 

En horas de aflicción para el espíritu, empinémonos sobre los 
anhelos y transformémoslos en móviles de fecundas acciones posi- 
tivas. Traigamos a la memoria el discurso que en 21 de marzo de 
1881 pronunciara Martí en Caracas. A Caracas llegó rodeado de 
los fantasmas del vencimiento y de su misma flaqueza sacó fuerzas 
para pregonar la acción futura: 


“Luché en mi patria y fuí vencido. Se sabe que al 
poema de 1810 le falta una estrofa, y yo, cuando sus ver- 
daderos poetas habían desaparecido, quise escribirla. No 
me han arrancado, no me arrancarán la pluma de las 
manos, pero la ha vuelto contra mi pecho la fortuna y 
se me ha clavado en el corazón... Mas en vez de ten- 
derme a la sombra de nuestras ceibas aterradas, a llorar 
sobre los manes de nuestros héroes, desdeño el llanto 
inútil porque la obra ha de honrarlos más que el llanto 
y vengo con todo el brío de un dolor, nuevo, no a azuzar 
en hora inoportuna pasiones simpáticas, no a sacar pro- 
vecho, con femeniles clamores, de nuestras patéticas 
desgracias, no a pasar con ojos llorosos y melancólica 
apostura un dolor fácil en el seno de un pueblo benévolo; 
a ofrecer vengo nuestros dolores, como en el día del 
triunfo vendremos a ofrecer en e] altar del Padre Ame- 
ricano el fruto de nuestra redención y el brillo y el honor 
de nuestra historia”. 


Probó el Apóstol que la acción en pensamiento y en acto es 
posibilidad de victoria y todos los caminos de la esperanza se abren 
ante ella... La historia, dentro de su pensamiento, exige marcha 
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haa de aa en alba. Dirigida siempre la proa hacia nuevos derro- 
eros. Dis da a la contemplación del ayer sino a meditarlo como 
preparación para el mañana, Cuanto sucedió lo consumió la llama 
del tiempo... an 


TIT 

Un aparte final a estas glosas: Martí frente al indio. Ya ha 
sido destacado este aspecto por Pedro de Alba y Rafael Heliodoro 
Valle. Para Martí el indio es un problema actual porque integra 
grupos humanos al margen de la vida activa de cada uno de los 
pueblos americanos. Al margen de la actividad, son colectividades 
perdidas que menguan progresivamente y es obligación rescatarlas 
de su miseria. Pero más aún que el comentario a un pasaje, la expli- 
cación de un pensamiento, la glosa un tanto desvaída a alguna frase, 
el pensamiento vivo, como ahora se dice, lo podemos analizar en los 
numerosos títulos que sobre tales cuestiones nos dejara. Recojamos 
aquéllos que figuran en la segunda edición popular de las obras del 
Apóstol que publicara “Editorial Lex”: 


T.— Apuntes de un viaje. Monte-cristi — Cabo Haitiano 1895 (Tomo 
1, pp. 154-177). A 


[“Por el poder de resistencia del indio se calcula cual 
puede ser su poder de originalidad, y Por tanto de inicia- 
]o muevan a fe justa y eman- 
cipen y deshielen su naturaleza. Leo sobre indios. 

“Del flaco Moctezuma acababa de leer y de la inu- 
tilidad de la timidez y de la intriga. Con mucho amor leí 
de Cacama y de Cuitlahuac que a cadáveres heroicos le 
tupían los cañones a Cortés. Leí con ira de la infame O 
infortunada Tecuichpo, que con Cuauhtemoc en la pira- 
gua leal defendió el águila y a pecho de plumas se echó 
sobre e] arcabuz y luego —Ja que había dormido bajo los 
besos del indio mártir— se acostó a dormir, de mujer de 
español, en la cama de Alonso de Grado y de Pedro Ca- 
llejo y de Juan Cano. El verso caliente me salta de la 
pluma. Lo que refreno desborda. H 
que no quiero hablar, —ni de patria ni de mujer. ¡A la 
patria más que palabras! De mujer, o alabanza 0 si- 


lencio”]. 


11. — Diario. De Cabo Haitiano a Dos Ríos (Tomo I,' pp. 274-298) 


TIT.— Darwin ha muerto (Tomo L, pp. 941-949). 

IV.— “Un viaje a México”. Excursión de un pintor yanquee. Inte- 
resante reseña a través del país y de las costumbres (To- 
mo 1, pp. 961-972). ¿20502 pra; 
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V.— El repertorio de “Harper” del mes de mayo. El presidente Mon- 
roe. El emperador Guillermo y Schliemann. La vieja Troya. 
Orígenes y antigiledad de la civilización. griega (Tomo 1, 

pp. 1043-1046): 


[“... Y es lo raro (aunque no es raro sino natural y 
muy de acuerdo con-lo que se ha asentado ya en la 
América) que más que a la cerámica de la primera ciu- 
dad helénica, se parecen los ásperos vasos y rudos útiles 
de las ruinas más profundas —de Troya— a.los de. otras 
ruinas vecinas del mediodía de Europa y a. las de México 
y a las peruanas; lo cual no arguye, como pudiera ocu- 
rrir a los aficionados a anticuarismo, que andan siempre 
a caza de desviaciones, que unos de estos pueblos vengan: 
de otros y Troya de Caxamarca o Caxamarca de Troya, 
sino que el hombre, donde quiera que nazca, es semejante 
a sí mismo; y puesto en igual época o en iguales condi- 

“ciones, ante la Naturaleza, prodúce obras Doris" 
necesaria 'y aisladamente semejantes” ]. 


VI— William F. Cody. “Buffalo Bill”. (Tomo II, pp. 121641218). 

VII.— Carta de Nueva York. “Ostera” y las pascuas. Antaño y 
ogaño. Los huevos de pascua. Costumbres de Nueva York. 
El pájaro de Holanda. Los cazadores de búfalos. Los indios 
de Norteamérica. Crows rebeldes y prósperos cheyennes. “A 
ver crecer el maíz...”. it York: 15-IV-1882 (Tomo IT, 
pp. 1466-1471). 

VII. — Carta al Director de “La Nación”. El verano. Política, re- 
ligión, tribunales y literatura. Un libro de Vining sobre Hwin 
Lang, el primer descubridor de América. Cosas americanas. 
El periodista Stanton y su tiempo. Los periódicos de an- 
taño. Los indios inquietos. Como los tratan los agentes del 
gobierno. Los cheyennes. Gobierno admirable de los chero- 
queses. El sufragio, la escuela y la propiedad entre los 
cheroqueses. Nueva York: 6-VII-1885 (Tomo II, pp. 1635- 
1639). 


[“Y dicen ciertos caballeros de nariz canina porque 
los ven infortunados y desnudos, y a veces por culpas 
históricas que ahora se pagan, violentos y feroces, dicen 
que los indios son gente inferior, buena sólo para envai- 
nar la espada o encajar la lanza ¡Esa es la inmigración 
que mejor nos estaría acaso, o ayudaría mucho a la otra... 
Nuestros propios indios!”]. 


IX.— Carta al Director de “La Nación”. Los indios, los soldados y 
los agentes del gobierno en el territorio indio. “El caballo 


de hierro” y “El gran padre”... Nueva York: 28-VIIT- 
1884 (Tomo II, pp. 1640-1544). 
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X,— Carta al Director de “La Nación”. Los indios de los Estados 
Unidos. Bosquejo del problema indio. Política del presidente 
Cleveland con los indios. Convención de amigos del indio. 
Historia y estado de las reducciones. Carácter del indio. 
¿Qué educación debe dársele al indio? Nueva York: 25- 
X-1885 (Tomo II, pp. 1653-1659). 


[“AMí donde el indio ha logrado defenderse con mejor 
fortuna y seguir como era, se le ve como él es de raza, 
fuerte de mente y de voluntad, valeroso, hospitalario y 
digno. Fiero aun, como todo hombre, como todo pueblo 
que está cerca de la naturaleza. Que el indio vuelva a 
su alma clara y suba a ciudadano”]. 


XI.— Carta al Director-de “La Nación”. El problema indio en los 
Estados Unidos. Informe del secretario Lamar. Lo que 
debe hacerse con los indios. Cómo debe educárseles y cómo 
han de dividirse sus bienes. "Una. universidad nacional. 
Ojeada sobre el espíritu actual norteamericano. Nueva York: 
16-1-1886 (Tomo II, pp. 1663-1668). 

XII.— Carta al Director de “La Nación”. ¡Magnífico espectáculo! 

- La vida.en el Oeste... Nueva York: 9-VIII-1886 (Tomo II, 
pp. 1726-1735). 
XIII.— Carta al Director de “La Nación”. Sobre los Estados Unidos. 
-. Ciudadanos y propietarios. Adelanto de los indios... Nueva 
York: 3-1-1887 (Tomo II, pp. 1778-1780). 

XIV.—Carta al Director de “La Opinión Pública”. Como se crea un 
pueblo nuevo en los Estados Unidos. Nueva York: 25-IV- 
1889 (Tomo II, pp. 1942-1949). 

XV.— Carta al Director de “La Nación”. Un congreso antropológico 


en los Estados Unidos... Antropología y darwinismo. El 
hombre americano. Nueva York: 18-VI-1888 (Tomo IT, pp. 
1895-1900). 


XVI.— Carta al Director de “La Nación”. oamepts a los peregri- 
nos. Los últimos indios. Los cristos del Sur. Nueva York: 
15-VIII-1889 (Tomo II, pp. 1962-1969). 

XVII.— Carta: al Director de “La Nación”. En los Estados Unidos. 
Nueva York: 6-XII-1889). 

XVIIL.— El día de Juárez. Nueva York: 14-VIT-1892. 

as Discurso en la velada de la Sociedad Literaria Hispanoame- 

-ricana de Nueva York el 19-XII-1889 en honor a los dele- 
“gados a la Conferencia internacional americana de Washing- 

: ton (Tomo III, pp. 95-102). 
XX.— Nuestra América. México: 30-1-1891 (Tomo II, pp. 105-112). 
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XXI.— Mente latina. Nueva York, nov. 1884 (Tomo III, pp. 114- 
115). 

XXII.— Guatemala (Tomo III, pp. 203-241). 

XXIII.— Reflexiones destinadas a preceder los informes traídos por 
los jefes políticos de Guatemala a las conferencias de mayo 
de 1878 (Tomo III, pp. 292-299). 


[“La mejor revolución será aquella que se haga en 
el ánimo terco y tradicionalista de los indios”]. 


XXIV.— Arte aborigen. Nueva York: enero, 1884 (Tomo III, pp. 
336-338). 


[“El indio que en la América del Norte desapareció 
anonadado bajo la formidable vresión blanca o diluído 
en la raza invasora, en la América del Centro y del Sur 
es un factor constante, en cuyo beneficio se hace poco, 
con el cual no se ha querido calcular aún y sin el cual 
no vodrá, en algunos países al menos, hacerse nada... O 
se hace andar a] indio o su peso impedirá la marcha”]. 


XXV.— El hombre antiguo de América y sus artes primitivas. Nue- 
va York: abril 1884 (Tomo TIT, pp. 339-341). 

XXVI.— Autores americanos aborígenes. Nueva York: abril 1884 
(Tomo III, pp. 342-344). 


[“... los que amamos a los indios como un lirio ro- 
to... Se viene de padres de Valencia y madres de Cana- 
rias y se siente correr por las venas la sangre enardecida 
de Tamanaco y Paramaconi y se ve como propia la que 
vertieron por las breñas del cerro del Calvario, pecho a 
pecho con los Gonzalos de férrea armadura, los desnudos 
v heroicos caracas... La intelirencia americana es como 
un penacho indígena. ¿No se ve cómo del mismo golpe 
que paralizó al indio se paralizó a América? Y hasta que 
no se haga andar al indio no comenzará a andar bien 
la América”]. 


XXVIT.— Una comedia indígena. “El gragiience”. Librería de lite- 
ratura aborigen por Daniel G. Brinton. El Ollantay y el Ra- 
binal Achi. El teatro indígena. Nueva York: junio 1884 
(Tomo III, pp. 344-346). 

XXVIII.— “La cronología prehistórica de América” por Daniel G. 
Brinton. Nueva York: agosto 1887. (Tomo III, pp. 346-347). 

XXIX.— Libros de Hispanoamérica y ligeras consideraciones. El 
“Diccionario Tecnológico”. Estadios literarios. “Fábula de 
los caribes”, Nueva York: junio 1884. (Tomo III, pp. 351- 
353). 
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XXX. — 49 Patagonia. Nueva York: junio 1884 (Tomo III, pág. 
8). 

XXXI.— “La sociedad hispanoamericana bajo la dominación espa- 
ñola”. Libro nuevo del Sr. Vicente de Quesada. Nueva York: 
14-II-1893 (Tomo III, pp. 377-380). 

XXXII.— Poesía dramática americana. Guatemala: febrero 1878 
(Tomo III, pp. 400-403). 

XXXIIMT.— El “Popol Vuh” de los quichés. Páginas del libro de don 
José Milla. Nueva York: mayo 1884 (Tomo III, pp. 404- 
406). 

XXXIV.— Guatemala. La tierra del quetzal. Libro de W. 1. Brigham. 
Nueva York: enero 1888 (Tomo III, pp. 406-409). 
XXXV.— Indios. Antigiiedades mexicanas. Nueva York: junio 1883 

(Tomo III, pp. 419-420). 

XXXVI.— Propósitos de la “Revista Venezolana”. Caracas: i-VII- 
1881 (Tomo III, pp. 426-428). 

XXXVII.— Libros nuevos. “Muestra de un ensayo de diccionario de 
vocablos indígenas” por Arístides Rojas. Caracas: i-VII- 
1881 (Tomo III, pp. 434-435). 

XXXVIIMI.— Boletines de “Orestes”. 17. Rumores falsos. Intereses de 
los conservadores. Movimiento de Chiapas. El general Díaz. 
El opúsculo del Sr. Bárcena “Ciencia prehistórica”. México: 
2-VIIMT-1875 (Tomo IM, pp. 736-740). 

XXXIX.— Boletines de “Orestes”. 20. Función de los meseros. Trans- 
formación de los artesanos. Población indígena. México: 10- 
VII-1877 (Tomo III, pp. 746-748). 

XL.— Boletines de “Orestes”. 23. Familias y pueblos. Cuestiones 
graves. Justicia y lisonja. México: 21-VII-1875 (Tomo III, 
pp. 756-758). 

XLI.— Boletines de “Orestes”. 25. Escasez de trabajo. Raza indíge- 
na... México: 29-VII-1875 (Tomo 1II, pp. 762-764). 

XLII.— Boletines de “Orestes”. 35. Los indios... México: 11-1X-1875 
(Tomo III, pp. 794-797). 

XLIITT.— Un juego nuevo y otros viejos (Tomo IV, pp. 1233-1237). 

XLIV.— La historia del hombre contada por sus casas (Tomo IV, 
pp. 1241-1249). 

XLV.— Las ruinas indias (Tomo IV, pp. 1254-1260). 

XLVI.— El padre las Casas (Tomo IV, pp. 1289-1295). 
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losé Gregorio Hernández 


Su obra científica y social en Venezuela 


por TEMISTOCLES CARVALLO 
vI 


EL OLVIDADO DESCUBRIMIENTO DE UN SABIO VENEZOLANO 


E ON natural interés he leído el artículo que bajo el mote de 
“¿Cómo se descubre, se contagia y se combate la Tuberculosis”, apa- 
reció en una Revista Científica de.Caracas. Y como el autor termina 
su disertación señalando el hecho de que “correspondió al médico 
español Luis Sayé, el honor de haber sido uno de los primeros en 
utilizar la radiografía en el estudio. de la tuberculosis”; quiero, por 
simple concatenación de ideas y a pesar de que en el perpetuo de- 
venir de la ciencia los métodos terapéuticos ensayados en esta en- 
fermedad cambian, se modifican y transforman cada día, referirme 
a un trabajo presentado el 13 de junio de 1918 (cumpliéronse ya 
más de 30 años de la fecha) a la Academia Nacional de Medicina 
por el doctor José Gregorio Hernández fundador de nuestra Medicina 
Experimental; y recabar para este sabio, entre otros títulos eximios, 
el mérito de haber sido el primero según lo atestiguó el doctor Luis 
Razetti en artículo que vió la luz en el Nuevo Tiempo de Bogotá el 
15 de febrero de 1921, “que empleó el aceite de chaulmoogra contra 
la tuberculosis humana. Con este trabajo —continúa Razetti— el 
doctor Hernández anunció al mundo que el aceite de chaulmoogra 
(Ginocardia odorata), podía ser una droga curativa de la tubercu- 
losis humana, y estableció su método fundado en experiencias rigu- 
rosamente científicas”. 


El estudio de Hernández, es tanto más digno de encomio, cuanto 
para esa época no se había difundido entre nosotros el valioso re- 
curso de la radiografía y radioscopia con que pueden descubrirse 
lesiones pulmonares incipientes; y el médico venezolano basaba 
únicamente sus diagnósticos en investigaciones de laboratorio prac- 
ticadas con su consumada habilidad técnica y sobre exámenes clí- 
nicos magistrales, dignos de un Laennec; pues “trabajando asidua- 
mente durante años —nos informa su colega el doctor Manuel A. 
Fonseca— afinó primorosamente sus sentidos y se hizo dueño abso- 
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luto de cada uno de los innumerables y delicados elementos que fa- 
cilitan y aun permiten la observación, cuyo olvido o ignorancia son 
desastrosos a la cabecera del enfermo, y se encuadró entre los gran- 
des lineamientos de un clínico esclarecido”; hasta adquirir añade 
Domínici “aquella autoridad médica que nadie discutía en Venezuela”. 


He aquí los memorables resultados a que después de una labor 
perseverante, “ejemplo del método experimental aplicado a la in- 
vestigación”, llegó el doctor Hernández, en su comunicación a la 
Academia: 


“Aunque esta es una Nota preliminar, pues no hemos tenido el 
tiempo suficiente para un estudio definitivo, podemos sin embargo 
formular las siguientes conclusiones: 1* E] aceite de chaulmoogra 
mata el bacillus de Kock. 2*. Los enfermos tratados por las inyec- 
ciones de dicho aceite, no han sido perjudicados en modo alguno: 
antes por el contrario se ha notado en todos mejoría del estado 
general; aumento del apetito, desaparición o disminución de la fiebre, 
y en algunos de ellos desaparición de todos los síntomas y del ba- 
cilo en los esputos. 3* Las pequeñas dosis de uno o dos centímetros 
cúbicos, separadas por largos intervalos parece obran mejor que las 
grandes de 5 a 6 centímetros cúbicos”. A lo cual no obstante sus 
personalísimas ideas sobre la materia, comentó el Doctor Francisco 
A Rísquez: “He oído con sumo interés el trabajo del doctor Her- 
nández y lo felicito por haber emprendido una obra que puede lograr 
felices resultados, dada la base científica en que se apoya y las 
importantes conclusiones a que llega en su experimentación”. Y el 
doctor Rafael González Rincones: “Entre las conjeturaas a que da 
lugar esa acción de la ginocardia odorata que nos señala el ilustre 
doctor Hernández, hay una que viene pronto a la imaginación: tanto 
el cocotrix de Hansen como el esclerotix de Koch, tienen una cu- 
bierta de cera, soluble en xilol en caliente que los hace invulnerables 
contra las defensas celulares y humorales del organismo. Disuelta 
esa cera en un medio aceitoso, quizás los gérmenes sean más vulne- 
rables. Y si hasta hoy la seroterapia ha sido impotente contra el 
bacilo encerrado en su cubierta, impermeable a los coloides humo- 
rales, quién sabe si podrán vencerlo al faltarle la coraza que lo 
defiende. Yo felicito sinceramente al autor de esta comunicación, 
pues el acopio de datos experimentales que nos presenta y las espe- 
ranzas que deja entrever la narración de sus casos clínicos; son más 
que suficientes para considerar este trabajo como muy importante”. 


El doctor L. Briceño Iragorry actual Profesor de Bacteriología 
y Parasitología en la Universidad de Caracas y. Miembro de la Aca- 
demia de Medicina, considera el aludido estudio de Hernández, “un 
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modelo de investigación científica; pues además del mérito de co- 
rresponderle la primacía de la introducción en el mundo científico, 
de dicho agente terapéutico en el tratamiento de la peste blanca, 
revela hasta la saciedad su espíritu experimental: una vez concebida 
la idea por semejanza con lo que pasa en la Lepra ensaya in vitro 
la acción del aceite de la Ginocardia sobre el bacilo, hace luego la 
comprobación en el animal de experiencia y termina con su aplica- 
ción en casos humanos...” 


Ahora bien: como José Gregorio Hernández fué un hombre de 
gran modestia, que realizó con fuerte voluntad, en el recato de su 
laboratorio y sin las estridencias publicitarias hoy tan en boga una 
labor personal de investigación autóctona. Como él estudió junto 
con sus discípulos —según lo dijo en la Lección Inaugural, su su- 
cesor en la cátedra de Bacteriología— “la mayor parte de los gér- 
menes morbíficos en el país e hizo marchar la Escuela médica ve- 
nezolana al unísono con las conquistas de la nueva ciencia”; y en 
concepto del] doctor Fonseca, puso sus excepcionales dotes “al ser- 
vicio de la finalidad suprema de la Medicina, que es la investigación 
y curación de las enfermedades para restaurar la salud y proteger 
la vida”; como no fué uno de los tantos caciques montaraces que 
entorpecieron su acción civilizadora; como “su obra científica fué 
inmensa” y nunca cobijó con su prestigio social ni bajo “la poderosa 
energía moral de su gran carácter”, propósitos o móviles inconfe- 
sables: por todo eso, pasado el natura] estupor que produjo su muerte, 
y sacudió todas las fibras de la conciencia nacional, se pretendió 
forjar alrededor de su labor experimental y docente una suerte de 
conspiración del silencio: y el célebre trabajo sobre el nuevo agente 
terapéutico cayó tan en olvido, que las investigaciones efectuadas 
por el doctor Mac-Dona] de la Estación Experimental de Honolulú 
con el aceite refinado de chaulmoogra en la tuberculosis y su reso- 
nancia en el mundo científico, hicieron que la pluma de Razetti vol- 
viese por los fueros de la justicia histórica con los elocuentes tér- 
minos que siguen: 


“La prioridad de este método de tratamiento corresponde pues, 
a nuestro nunca bien sentido compañero doctor José Gregorio Her- 
nández, quien además de hombre de ciencia, fué un profesional 
honradísimo que procedió como lo ordena la moral médica: comu- 
nicó a nuestra Academia de Medicina su descubrimiento para que 
todos los médicos ensayasen su método en beneficio de los pacientes. 
El resultado de la honorable conducta del doctor Hernández en esta 
ocasión fué, que nuestros médicos han empleado y continúan usando 
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el mismo agente con éxito satisfactorio. Si el doctor Hernández en 
vez de ser lo que era, hubiera sido un industrial de la Medicina, 
habría hecho de la droga un preparado secreto lanzándolo con al- 
gún nombre sonoro al mercado, rodeado de toda clase de reclamos 
mercantiles. Piénsese en el efecto que hubiera producido en Vene- 
zuela la noticia de que el sabio doctor José Gregorio Hernández 
poseía un remedio contra la tisis: no hubiera quedado un solo tu- 
berculoso sin usarlo con la fe que inspiraba el eminente profesor. 
Seguramente hubieran ingresado al bolsillo del virtuoso médico 
muchos miles de bolívares: pero yo no hubiera podido pronunciar 
estas palabras ante su tumba: “nos deja un hermoso ejemplo de 
cómo se puede ser sabio sin presunción y de cómo se logra con- 
quistar la verdadera popularidad dentro de los límites estrictos 
de la honradez y de la virtud”. Nobles frases que deberían ser to- 
madas en cuenta por cuantos levantan hoy la bandera del industria- 
lismo médico en Venezuela! 


A Hernández, de acuerdo con realizaciones incontrovertibles y 
que puntualiza en castizo estilo uno de nuestros más altos ingenios: 
“por su carácter, por su saber, por sus ejemplos, por sus virtudes, 
por la índole de sus investigaciones, por su actuación entera en el 
proceso evolutivo de la Medicina nacional, se le puede titular el Pas- 
teur de Venezuela, que con clarísima visión y basado en los hechos, 
trajo, no paulatinamente sino casi de súbito, el progreso científico, 
mediante el triple poder de un equilibrio mental observador, de un 
genio adivinante, de una mano activa y ejecutora”. 


Las apreciaciones anteriores se ajustan con tal exactitud a la 
sucesión cronológica y escueta de hechos consumados, que sin recu- 
rrir a retóricas manidas O ampulosas, el tribunal imparcial de la 
Historia formuló ya su veredicto: “Todas las reformas a que dió 
lugar y vida el doctor José Gregorio Hernández con la fundación y 
progreso de sus cátedras, con lo que propiamente podemos llamar 
su escuela, donde se oía como un oráculo la última palabra de la 
ciencia, han hecho cambiar ventajosamente los rumbos de AUentio 
Medicina, lo cual atestiguan los sabios académicos y protesionalés 
cuyas mentes recogieron de él una gran provisión científica, y cu- 
yas manos está hoy en Venezuela el arte de curar; y e jóvenes 
que se han distinguido en la exploración del mundo infinitamente 
pequeño, como buzos de la Parasitología tropical, aegalen igual- 
mente que deben a Hernández, a las lecciones directivas y a los ex- 


perimentos fundamentales de él, todo el valor de sus propias inicia- 


tivas y labores”. 


— 113 


LETRAS 


Con efecto: al ser inaugurada oficialmente el 30 de setiembre 
de 1911, la cátedra de Anatomía Patológica —(cinco años justos 
atrás, Rafael Rangel según seguía con humildad de sabio las direc- 
tivas de Hernández en su estudio sobre “Ej Carbunclo bacteridiano 
en Venezuela”) — por el doctor Felipe Guevara Rojas, discípulo tam- 
bién de Hernández, ya había recorrido éste una larga trayectoria 
reformadora, experimental y docente en el País: en 1893 expuso ante 
el Congreso Médico Panamericano de Washington sus ideas origina- 
les sobre la influencia del clima en el número de los glóbulos rojos, 
cuando “las obras clásicas de Fisiología no daban todavía ningún 
dato acerca de la acción que ejerce la latitud en la composición de 
la sangre humana”; y demostró asimismo que “en comparación con 
los datos venidos de Europa, el trópico disminuye la urea urinaria 
eliminada en las venticuatro horas”; signo de gran alcance para va- 
lorar la acción fisiológica del hígado tropical. En 1894 —-18 años 
antes de establecerse la correspondiente asignatura— dedicó Hernán- 
dez a la Facultad de Medicina de Madrid, el primer estudio anatomo- 
patológico de la sangre palúdica en Venezuela y comenzó a instru- 
mentar a Rangel para la experimentación. Descubrió a principios 
de 1909, como miembro de nuestra “Primera Comisión de Higiene 
Pública”, embrión del actual Ministerio de Sanidad, el coco-bacilo 
de Kitasato y Yersin en los primeros enfermos que presentaron en 
Caracas síntomas de la Peste bubónica, y logró el 12 de octubre 
con sus instantes gestiones ante el Gobierno Naciona] una erogación 
que le permitió encargar nuevos aparatos indispensables para el La- 
boratorio de la Universidad creado por él. Reemplazó este mismo 
año a su gran discípulo Rafael Rangel, como Director del Laborato- 
rio del Hospital Vargas y emprendió trascendentales indagaciones 
sobre la Bilharzia cuya existencia en Venezuela acababa de negar 
nuestra Delegación a la 4* Conferencia Sanitaria Panamericana reu- 
nida en Costa Rica. 


Este trabajo que también destaca a Hernández como descubridor 
y lo sitúa al lado del ilustre investigador brasileño Pirajá Da Silva, 
fué seguido de sus estudios sobre “La nefritis en la Fiebre Amarilla” 
y la “Histología-patológica de la Pulmonía” que realizó como Di- 
rector del Laboratorio del Hospital Vargas a mediados de 1910, casi 
dos años antes de la aparición de la cátedra de Anatomía Patológica. 
Envía al Rector el 23 de febrero de 1911 —Guevara Rojas regresó 
de Europa por enero de este año— su Informe sobre el estado del 
Laboratorio de Bacteriología, Histología y Fisiología de la Univer- 
sidad Central, que considera “de lo más satisfactorio, pues los cur- 
santes adquieren allí el conocimiento de dichas ciencias al propio 
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tiempo que salen prácticos en la técnica de cada una de ellas”; y 
sugiere la conveniencia de introducir mejoras en el nuevo local del 
Instituto. Estimula al propio tiempo a Benchetrit en el Laboratorio 
del Hospital Vargas, con valiosas directivas y sugestiones para que 
practicara de manera sistemática la autopsia a cuantos fallecían sos- 
pechosos de Bilharziosis; hasta que este distinguido discípulo de 
Hernández después de muchos fracasos, encuentra por fin los gér- 
menes adultos de la afección, machos y hembras, aislados o en có- 
pula, en la vena porta de un enfermo muerto en el Hospital. 


El propio Guevara Rojas siendo ya Rector de la Universidad, 
atraído por el impulso investigador de Hernández, se le asocia en 
sus indagaciones sobre la “Anatomía Patológica de la Fiebre Ama- 
rilla”; y a pesar de sus personales diferencias con la Academia de 
Medicina, lleva junto con su maestro al seno de la Corporación tan 
importante estudio, por el mes de marzo de 1912. Y si a su título de 
Fundador de la Medicina Experimental en Venezuela, y al hecho 
—antes señalado— de haber “anunciado por primera vez al mundo 
científico que el aceite de chaulmoogra podía ser una droga curativa 
de la tuberculosis humana”, añadimos que según e] doctor V. M, 
Ovalles, conforme a datos bibliográficos muy interesantes, fué Her- 
nández quien fundó también “la primera cátedra de Bacteriología en 
América”: tendremos un conjunto de realizaciones históricas que 
traspasan los límites de la Nación y dan relieve continental a la 
obra científica del sabio venezolano. 


“Siempre tuve —dijo elocuentemente en el Senado de la Repú- 
blica el doctor J. M. Espino— al doctor Hernández y lo tuvimos los 
estudiantes de mi generación, como el más sabio de nuestros pro- 
fesores o el más diversificadamente sabio, ya que no había materia 
o sujeto que directa o indirectamente se abordara en su clase, que 
el doctor Hernández no conociera perfectamente. Parecía como si al 
igual de Vargas que tan a menudo citaba, dedicase sus ratos de 
vagar a leer, releer y repasar todo su acervo de conocimientos desde 
la educación primaria y superior; pues en el casillero de su memoria 
tenía. siempre a mano la contestación más adecuada a toda cuestión 
científica que le propusiéramos, lo que hacía de él un árbitro inape- 
lable en nuestras discusiones... Otro aspecto de su enseñanza fué 
la exactitud en las descripciones: ninguno de mis maestros que yo 
recuerde, tuvo ese don tan excelente que revela, fuera de una clara 
inteligencia, penosa y larga disciplina para escoger la característica 
de cada materia, el rasgo peculiar de la enfermedad que iba a estu- 
diar, condensándola en un número reducido de palabras. Sus defini- 
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ciones ejemplares las conservamos a través de nuestros estudios 
posteriores como recurso de gran valor frente a los profesores de 
otras asignaturas... Sus quilates morales y espirituales eran nota- 
bles: estricto en la aplicación de lo que llamaba “las eternas leyes 
morales”, nos decía que su deseo como el de Vargas no era otro, 
que de sus manos salieran hombres honrados, antes que médicos 
sabios. Era el hombre de más carácter que yo he conocido: de allí 
la exactitud de la vida religiosa, ciudadana y docente de aquel gran 
caballero, de ese gran exponente de la cultura venezolana”. 


Por último, cuando inauguró el 19 de diciembre de 1915 la nueva 
Escuela de Medicina, afirmó Guevara Rojas como Ministro de Ins- 
trucción Pública: “La enseñanza en ella ha sido encomendada al 
saber y patriotismo de hombres que lograron la envidiable fortuna 
de acopiar abundante doctrina científica y profunda experiencia 
médica, y quienes más de una vez han refrendado con servicios emi- 
nentes, los títulos que tienen adquiridos al respeto y gratitud de 
sus conciudadanos”. 


Entre tales hombres se destacaba por una envidiable actuación 
histórica “en el proceso evolutivo de la Medicina Nacional”, el Pro- 
fesor de Bacteriología, Parasitología, Histología y Fisiología Expe- 
rimental: su maestro el doctor José Gregorio Hernández. 


CIENCIA Y PATRIOTISMO 
(Leído en la Academia Nacional de Medicina) 


Al finalizar su “Nota Preliminar sobre la Peste Boba y la De- 
rrengadera de los Equídeos de los Llanos de Venezuela”, dice Rafael 
Rangel: “Antes de terminar debemos consignar que no somos los 
primeros que hayamos observado el parásito de que hacemos refe- 
rencia en esta Nota, como causa de la peste boba y la derrengadera 
de Venezuela. En 1898 llegó a nuestros oídos, cuando ocupábamos el 
cargo de Preparador del Laboratorio de la Universidad Central, que 
el Doctor Ignacio Oropeza, quien ejercía en Calabozo, había encon- 
trado un parásito en la sangre de animales atacados de Peste de 
Apure y que él llamaba hematozoario del paludismo del caballo. Mer- 
ced a esta creencia, él administraba altas dosis de quinina y de 
arsénico, siendo también uno de los primeros que usó estas drogas 
en casos de peste de las bestias. Probablemente e] parásito observado 
por el Doctor Oropeza, es el mismo que hoy describimos. La indi- 
ferencia y la desconfianza con que en nuestro país se miró aquel 
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hecho por los entendidos en la materia, fué causa para que un mé- 
dico venezolano, no llevara el honor de la prioridad, sobre el des- 
cubrimiento del tripanosoma en la América del Sur”, 


No hubo indiferencia ni desconfianza por parte del doctor José 
Gregorio Hernández, respecto al supuesto hematozoario del palu- 
dismo del caballo, señalado por el doctor Ignacio Oropeza, el cual, 
aunque domiciliado en Caracas, hacía frecuentes viajes a Calabozo 
donde ejerció siempre la profesión con la mayor filantropía, pues, 
de holgada fortuna, no tenía necesidad del trabajo diario y remu- 
nerador para ganarse la vida. Tanto él como sus familiares eran 
además, vecinos inmediatos, amigos íntimos y Clientes del doctor 
Hernández, quien según me consta, por haberlo oído años más tarde 
de sus propios labios, sometió a un examen minucioso en el Labora- 
torio de Bacteriología, las preparaciones traídas de Calabozo, y tuvo 
fundados motivos para atribuir a simples errores de la técnica usada 
en la coloración de las láminas, las conclusiones a que había llegado 
el doctor Oropeza. Errores perfectamente excusables, si se toman 
en consideración las deficiencias y limitaciones propias de la época 
y del medio en que le tocó actuar. 


E] doctor Oropeza, por otra parte, quedó tan persuadido de la 
validez de los argumentos de Hernández, que jamás intentó darle 
publicidad a un hallazgo, cuya divulgación habría tenido entonces, 
mayor resonancia en el mundo científico, de la que tuvo el descubri- 
miento de Rangel realizado 7 años después. Sabio y humano como 
era el doctor Hernández guardó absoluto silencio sobre el hecho, pa- 
ra no herir siquiera con la más ligera sugerencia, la natural sus- 
ceptibilidad de un colega amigo, o dañar la reputación de un médico 
distinguido como el doctor Oropeza. Ni aun la página de sus “Ele- 
mentos de Bacteriología”, donde encomia el estudio de Rangel, men- 
ciona con una sola sílaba, el incidente histórico. 


Esto, por lo que atañe al doctor Herfández; pues no conozco 
cuál fué la participación que tuvieran en el caso, los demás enten- 
didos en la materia, como en forma bien vaga por cierto, los designa 
Rangel en su exposición; fuera de que su actitud hipotética y dubi- 
tativa al decir, que “probablemente el parásito observado por el 
Doctor Oropeza, es el mismo que hoy describimos”, despoja de todo 
fundamento serio la opinión caprichosa y un tanto arbitraria del 
autor. 


Sólo la humildad reconocida de Rangel y su encendido venezo- 
lanismo, lo empujaron esta vez, en uno de sus más jugosos trabajos, 
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por el terreno resbaladizo de las conjeturas; él, que en la escuela 
de su maestro, se inició en el culto de la verdad desnuda, y aprendió 
a valorar las excelencias y rigores del método experimental. 


Para José Gregorio Hernández en cambio el patriotismo consis- 
tía principalmente en la probidad científica, que apartando cualquier 
otro género de consideraciones, debe ceñirse a la apreciación objetiva 
de los fenómenos, base de eficiencia técnica y de enhiesta autoridad 
profesional. 


Su conducta se ajustó en este caso, como de costumbre, a la 
más exigente Deontología; convencer aj] compañero de su error 
sin trascendencia y guardar el secreto; no confiándolo ni al Prepa- 
rador del Laboratorio, así fuera éste, el futuro progenitor de la 
Parasitología en Venezuela. Y, si más tarde tampoco rompió ese 
silencio ante las veladas alusiones del propio Rangel, fué por estar 
seguro de que ellas se cimentaban sobre meras suposiciones, extra- 
ñas al fondo tan rico en perspicaces atisbos, que comunican la dura- 
bilidad del granito, a esta producción de su gran discípulo. 


No se atribuye pues, a indiferencia ni desconfianza y mucho menos 
a falta de patriotismo lo que fué sólo en Hernández, expresión de 
señera integridad moral. 


Post-Scriptum. Creer conforme se ha dicho, que el doctor Her- 
nández no vió o no quiso ver nada en las preparaciones traídas de 
Calabozo, es una imputación gratuita y en completo desacuerdo con 
la bien conocida rectitud moral y científica del Maestro. La anota- 
ción consignada antes, de que el doctor Oropeza no dió notoriedad 
a un hallazgo cuya divulgación habría tenido mayor resonancia en 
el mundo científico de lasque tuvo el descubrimiento de Rangel rea- 
lizado 7 años después; indica cuán decisivos fueron en su ánimo los 
argumentos de Hernández, en el sentido de que las conclusiones a 
que había llegado el observador calaboceño, se fundaban sobre sim- 
ples errores cometidos durante la coloración de las láminas. En el 
caso opuesto, abríanse para el doctor Oropeza dos caminos diferentes 
pero con el mismo fin: dar a conocer el hecho en algún diario o 
revista, o elevar el asunto por vía de consulta, hasta la entonces 
más alta corporación doctrinaria del país en esas cuestiones: la “So- 
ciedad de Médicos y Cirujanos” de Caracas; y estoy seguro de que 
Hernández, aunque enemigo de estridencias publicitarias hubiera 
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obedecido en una u otra circunstancia, a la voz de.su deber como 
padre de la Bacteriología en Venezuela, sacando a luz razones de tal 
índole, que llevasen a conocimiento del bisoño investigador, las ex- 
celencias y rigores del método experimental aplicado al estudio de 
los procesos mórbidos, en la época moderna. Y, si no mostró a Ran- 
gel las zarandeadas láminas, fué con el propósito —ya señalado— 
de no herir la natural susceptibilidad de un colega amigo, expo- 
niendo a la crítica perspicaz de su discípulo, fallas o deficiencias de 
técnicas que eran para el Maestro elementales y aún rudimentarias, 
en los menesteres de toda experimentación bien conducida; y de 
cuyo dominio no estaba eximido, en concepto de Hernández, ningún 
hombre de ciencia por más venezolano que fuese, hasta en resguardo 
del simple decoro de la cultura nacional. Por otra parte: cualquiera 
alusión menos equívoca o más categórica de Rangel, habría provo- 
cado también la réplica inmediata de su maestro. 


El desencanto de Oropeza para continuar ese género de estudios 
tuvo su original en que ilustrado e inteligente como era, dióse cuenta 
cabal de lo complejo de ciertas sutilezas de laboratorio, sólo ase- 
quibles tras una espinosa labor de años que excluye, desde luego, 
el ardor efímero de la improvisación. 


Tal es la verdad escueta: y el halo novelesco con que se ha 
pretendido aureolar el acontecimiento, carece de todo valor proba- 
torio como documento histórico o argumento científico, dignos de 
tomar en cuenta. 
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CARTAS INEDITAS 
de Andrés Bello 


Publicamos en esta oportunidad una colección de car- 
tas escritas por don Andrés Bello y dirigidas al famoso 
literato chileno don José Victorino Lastarria, de quien 
fué Bello maestro y colega. 

La Comisión Editora de las Obras Completas de An- 
drés Bello ha adquirido esta preciosa colección del señor 
Alfonso Lastarria, nieto de don José Victorino, quien ha 
proporcionado con ello un valioso incremento al Episto- 
lario del Maestro que la Comisión prepara. 

Debemos agradecer al señor Ricardo Donoso la efi- 
caz intervención que ha tenido en esta adquisición que 
tanto nos complace, pues gracias a la ejemplar diligencia 
y generosidad del señor Donoso, pudo incorporarse al 
acervo de la Comisión. 

Reiteramos nuestro llamamiento público para que 
se facilite a la Comisión los textos de cartas de Bello o 
dirigidas a Bello con el fin de completar el Epistolario 
de nuestro Humanista, que va enriqueciéndose día a día. 


Comisión Editora de las 
Obras Completas de 
Andrés Bello, 

Caracas. 


(Del original manuscrito) 
S”, D. J. Victorino Lastarria. 
Junio 7. [1849] 


Estimado S". i amigo. 


Contestando a las preguntas que V. se sirve hacer- 

me digo 
1? Que yo servia el empleo de Secretario de la lega- 
ción chilena bajo D. Antonio José lrisarri cuando me 
casé con mi segunda mujer. Sucediole como Ministro 
Plenipotenciario don Mariano Egaña, y pocos meses des- 
pués nació Juan, continuando yo en el servicio de la 
On chilena. El Sr. Egaña fué padrino de bautismo 

e Juan. 
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2 De estos hechos se sigue que yo gozaba de los pri- 
vilejios diplomáticos, i que Juan nació bajo el pabellon 
chileno. - 

32 No creo tener carta de naturaleza; la he buscado, 
i no la encuentro; pero no hai duda, a lo que recuerdo, 
de haberse hecho la concesion o declaracion competente 
por el cuerpo lejislativo o por el senado. Lo que es cierto 
es que yo no creí hallarme en el caso de tener que soli- 
citarla para ser chileno. La carta de naturaleza, si se 
expidió, debió ser del año de 33 o 34. 

4% Cuando yo era Senador (lo soi desde el año de 
36) Juan era todavia menor de edad, i estaba bajo la 
patria potestad. 

Con respecto a Carlos, era menor de edad cuando 
yo servia en la legacion de Chile i lo era todavia cuando 
yo estaba ya en el Senado. 

Es cuanto puedo decir a V., i le doi cordiales gracias 
por su interes a favor de mis hijos. Paselo V. bien, i 
mande a su af””, serv”. ij amigo 

Andres Bello 


(El original es propiedad de la Comisión Editora. Escrita de 
puño y letra de Andrés Bello. La carta, aunque sin indicación 
de año, tiene fácil identificación. Al ser elegidos diputados los 
hiios de Bello, Carlos y Juan, en 1849, fué impuanada la elec- 
ción por el señor Vallejo en proposición hecha en la Cámara 
de Diputados de Chile el 6 de junio. Don José Victorino Lasta- 
rria contraopinante de Vallejo pidió a don Andrés Bello datos 
acerca de la nacionalidad de sus hijos. En esta carta le con- 
testó la consulta. Fué leída en sesión de la Cámara de Dipu- 
tados el 8 de ¡unio de 1849. En consecuencia ha de fecharse 
en dicho año. Es curioso el resultado de la votación. A Juan 
Bello se le aprobaron los poderes por 38 votos contra 6: mien- 
tras que los de Carlos Bello eran rechazados por 23 votos 
contra 18). 


(Del original manuscrito) 


Sr, D. Victorino Lastarria 
Enero 30/52 


Mi estimado amigo 


Creo que el certificado adjunto satisfará los deseos 
de V. Talvez no estaria de mas que lo refrendase el Sr. 
Sanfuentes, dilijencia que yo hubiera hecho por mi parte, 
s1 no creyese que este caballero no está al presente en 
Santiago. 
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Facsímil de la petición de José Victorino Lastarria al Rector de 
la Universidad de Chile, don Andrés Bello, con la certificación au- 
tógrafa de éste al pié del manuscrito de Lastarria. La certificación 
de Bello lleva fecha de 30 de enero de 1852. 


Escuso decir a V. cuán sensible es para mi su reso- 
lución de ir a ofrecer a un pais extraño el beneficio de 
sus luces i talento. 


Cuénteme V. siempre en el número de sus amigos 
j créame su mas atento seg”. serv”. 


Andrés Bello 


(El original es propiedad de la Comisión Editora. Escrita de 
puño y letra de Andrés Bello). 


(Del original manuscrito) 
Señor Rector de la Universidad 


J. Victorino Lastarria respetuosamente a V. S. represen- 
to que siendome necesario comprobar en pais estraño 
mi aptitud para la enseñanza cientifica, i habiendo ejer- 
cido el profesorado en la capital por mas de catorce años, 
doce de los cuales he rejentado la clase de lejislacion i de 
derecho de jentes en el Instituto Nacional, creo que V. $. 
se halla en posesion de los antecedentes necesario para 
informar sobre cual ha sido mi capacidad i mi conducta 
como tal profesor, agregando también, si fuere servido, 
lo que le parezca sobre el cumplimiento de mis deberes 
como miembro de la Universidad, Por tanto 


A. V. S. suplico se digne nacer extender su informe al pie 
de esta solicitud i devolvermelo, para los fines consi- 
guiente. 


J. V. Lastarria 


Andrés Bello, Rector de la Universidad de Chile. 


Certifico que don Victorino Lastarria ha desempe- 
ñado las clases que aqui se expresan a satisfaccion de los 
sucesivos rectores del Instituto Nacional i del público, i 
que yo en particular le he juzgado uno de los mas ilus- 
trados i benemeritos profesores de aquel establecimiento, 


en cuyos progresos ha influido mui señaladamente por 
su parte. 
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Certifico asimismo que en la Facultad de Humanida- 
des, de que es miembro, ha manifestado mucho zelo por 
el adelanto de los buenos estudios, i especialmente de la 
instrucción popular. 

Para los efectos que le convengan doi el presente en 
Santiago a 30 de Enero de 1852. 

Andrés Bello 


(El original es propiedad de la Comisión Editora. La certificación 
de Andrés Bello es toda de su puño y letra, estampada al pie 
de la solicitud escrita por José Victorino Lastarria). 


(Del original manuscrito) 
Sr, D. Victorino Lastarria 
Santiago Fb'“. 26, 1853 


Estimado amigo i Señor. Antes de contestar a la apre- 
ciada de V., que acompañó a su interesante obsequio, 
quise tener el gusto de leer esa nueva produccion de su 
pluma. La he leido en efecto, i su lectura me ha propor- 
cionado ratos muy agradables en mi temporada de campo. 
Encuentro en ella el mismo vigor de pincel, la misma 
soltura i gallardia de expresion que en las otras, i aunque 
no adhiero al juicio de V. sobre el carácter de ciertos he- 
chos, hallo en todas sus páginas las inspiraciones de un 
amor sincero a la libertad i al progreso. 

Al expresar a V. mi gratitud por ese amistoso recuer- 
do, le ruego que acepte los sentimientos de invariable 
estimacion con que soi su mas afecto serv". 


Andrés Bello 


(El original es propiedad de la Comisión Editora. Escrita de 
puño y letra de Andrés Bello). 


(Del original manuscrito) 


N. 229 
Santiago Abril 24 de 1863 


Habiendo dado cuenta en sesion de 18 del que rige 
al Consejo Universitario, de la nota de V. S. fecha 15 del 
mismo mes, esta corporacion me ha encargado contestar 
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a V. S. dándole las gracias por el ofrecimiento que V. S. 
se ha servido hacer de su importante cooperacion desde 
el Perú a los trabajos de la Universidad, i manifestándole 
que se apresura a aceptarlo. 


Con este motivo, tengo el gusto de aprovechar la pre- 
sente oportunidad para desear a V. $S. el mas feliz resul- 
tado en la comision diplomática que ha tenido a bien 
confiarle S. E. el Presidente de la República, i para 
trasmitirle la espresion de mi alta consideracion i aprecio. 


Dios gue a V. $. 
Andrés Bello 


Al Sr. Ministro Plenipotenciario 
de Chile en el Perú, D. José 
Victorino Lastarria. Lima. 


(El original es propiedad de la Comisión Editora. Sólo la firma 
es manuscrita de Bello lo demás es letra de copista). 
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BUSQUEDA DE DOS OBRAS 
DE ANDRES BELLO IMPRESAS 


EN VENEZUELA 


pe 
Pp 


«ua N los trabajos de recopilación de los textos de An- 
drés Bello, que está llevando a cabo la Comisión Editora 
de las Obras Completas del Maestro, ha sido imposible 
hasta ahora localizar algún ejemplar de los dos impre- 
sos siguientes: 


Arte de escribir, con propiedad, compuesto por 
el Abate Condillac, traducido del francés, y arre- 
glado a la lengua castellana. Caracas, impreso 
por Tomás Antero, 1824, 114 p. 14 cm. 


Don Luis o el inconstante. Comedia en cinco ac- 
tos, escrita por un venezolano. Caracas, Imprenta 
de Valentin Espinal, 1838. 116 p. 13 cm. 


Las razones para la adjudicación son claras; total- 
mente seguras para el primer impreso, y bastante respe- 
tables para el segundo. 

Respecto al Arte de Escribir, de Condillac, la prueba 
no ofrece dudas. 

En efecto, en el periódico El Colombiano, N* 81, de 
Caracas 24 de noviembre de 1824, se publica el siguiente: 


“AVISO AL PUBLICO ILUSTRADO” 


“El ciudadano Ramón Aguilar, Maestro de primeras 
Letras de esta capital, ha hecho imprimir la traducción 
del Arte de escribir del Abate de Condillac, arreglada a 
la lengua castellana por el Sr. Andrés Bello, cuyos cono- 
cimientos son notorios en esta parte de la bella literatura. 
El público que sabe apreciar los pensamientos útiles, y 
que conoce así la importancia de la obra, como el dis- 
tinguido lugar que ocupa su autor, aceptará este trabajo; 
y deseoso de difundir estos conocimientos en sus com- 
patriotas, tiene a disposición de los aficionados, y estu- 
diosa juventud, algunos ejemplares que dará al precio 
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del Arte de Escribir, de Condillac, en 
lo de Andrés Bello. Se reproduce en 


tamaño exacto. 


Facsímil de la portada 
la traducción y arreg 


de seis reales cada uno, y el que quisiere instruirse de 
ella puede ocurrir a la tienda del Sr. Amestoy esquina 
del Colegio, y a la del Sr. Félix Martínez, esquina de la 
Torre”. 

Es digno de particular mención el hecho de que esta 
edición del Arte de Escribir, de Condillac había sido 
anunciada, como proyecto, en la Gaceta de Caracas del 29 
de noviempre de 1821. 


Respecto a la obra dramática Don Luis o el íncons- 
tante, encontramos la atribución a Bello en el estudio de 
Juan Piñango Ordóñez intitulado “Literatura Patria” pu- 
blicado en “La Tertulia”, revista de Caracas de 1875. El 
trabajo de Juan Piñango Ordóñez se publicó en diversos 
números de la revista, del número 12 al 24. Pues bien, 
en el capitulo V, aparecido en el N* 16, de 20 de marzo 
de 1875, en la página 242, al estudiar el teatro venezolano, 
da una extensa relación bibliográfica de obras dramáti- 
cas. En ella atribuye a Bello Don Luis o el inconstante. 

Como la investigación de Piñango Ordóñez es docu- 
mentadísima y hecha muy a conciencia, en principio me- 
rece crédito la noticia, aunque por no existir otra atri- 
bución a Bello hay que considerarla con cierto cuidado. 

La relación de obras de teatro dada por Piñango Or- 
dóñez es muy completa. Anota incluso, un buen número 
de obras inéditas, todo lo cual indica un conocimiento 
profundo de la literatura nacional. 


De las dos obras referidas ha sido imposible en la 

actualidad encontrar ejemplar alguno. Ambos existieron 
hace tiempo, en la biblioteca particular del malogrado 
don Luis Correa. 
Hacemos un cordial llamamiento a la colaboración 
ciudadana para que quién posea estas obras facilite el 
acceso a ellas a la Comisión Editora de las Obras Com- 
pletas de Andrés Bello. 'Será un valioso servicio a la 
mayor honra de Andrés Bello. 

Reproducimos la portada del Arte de Escribir, de 
Condillac, con lo que podrá facilitarse esta búsqueda. 


Comisión Editora de las 
Obras Completas de 
Andrés Bello, 

Caracas. 
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Lespugue 


por ROBERT GANZO 


(Traducción de Juan Liscano) 


Lespugue es el nombre de un pequeño pueblo en la Alta Garona 
(Francia) donde fué descubierta por el paleontólogo René de Saint- 
Périer, la escultura más antigua conocida. Se trata de una estatuilla 
de 20 em. de altura, tallada en un colmillo de marfil del mamut, y 
representa una mujer desnuda y encinta. Esta pieza de incalculable 
valor cultural figura en el Museo del Hombre de París y al parecer 
fué el propio Ganzo quien obtuvo su traslado a esa importante ins- 
titución. Se la conoce con el nombre de “Dama de Lespugue”. Inspi- 
rado en esta escultura de marfil, el poeta Ganzo construyó en octa- 
villas octosílabas —metro muy poco usado en la poesía francesa— el 
poema que ahora publica la Revista Nacional de Cultura. En esta 
composición de admirable exactitud idiomática, de austera versifica- 
ción, de precisas metáforas, Ganzo pretendió apresar todo el milagro 
del descubrimiento del amor. Es como la toma de conciencia por el 
hombre de ese sentimiento fundamental. En medio de una naturaleza 
delirante, removida por heladas y cataclismos de génesis, la pareja 
primitiva que huye se encuentra a sí misma en la ternura. Y el 
hombre descubre su propia paternidad y su amor, junto a la sumisa 
hembra. Ganzo quiso rendir un homenaje al hombre de hace cua- 
renta mil años, quien, en una gruta de una tierra aún desconocida, 
esculpió a su compañera. Este poema fué dedicado a Leona Jeanne 
su fallecida esposa. 

La traducción que sigue dista mucho de ser definitiva y de sa- 
tisfacerme cabalmente. He procurado ser antes que todo fiel al texto 
de Ganzo y en procura de esto he sacrificado a veces la posible her- 
mosura verbal de determinados giros o bien he incurrido en ciertas 
expresiones que acaso forzan el verso. Que se me disculpe por ello. 
La poética de Ganzo es fiel al genio del idioma francés y su traduc- 
ción al castellano resulta por eso harto complicada. Además, hay 
versos que no pude someter al esquema escogido del decasílabo for- 
mado por dos pentasílabos y, asimismo, el juego de las asonancias 
no siempre fué logrado. En algunos casos tuve que resignarme a 
dejar los versos sin rima de ninguna especie. Finalmente advierto 
que en contadas circunstancias tuve que cambiar las palabras pero 
conservando el sentido del bello poema de Ganzo. Esas alteraciones 
escasas a lo largo de la traducción, en ningún momento alteran el 
significado ideológico de la composición. Espero que quienes lean 
este canto quieran considerarlo tan sólo como una tentativa de tra- 
ducción y que animados por ella, o bien viertan a nuestro idioma 
otras obras de Robert Ganzo — venezolano de nacimiento— o bien 
tomado el impuso sobre este primer ensayo, nos brinden versiones 
mejor acabadas que ésta del poema LESPUGUE. 
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Dama de Lespugue. 


(Museo del Hombre de Paris) 


| 
| 
| 


El caos borra toda señal: 

último paso, fuego postrero. 

Tan sólo vientos de frío azul 

entre mandíbulas de duro hielo. 
Nace en la sombra de tu agobiado 
reposo, en medio de nieves, piedras, 
un primer sueño como la helada 
que, —fría llama,— tus ojos quema. 


¿Hacia qué inciertos ríos se eleva, 
en bruma de agua tu tibio aliento? 
Cumplido el sueño, tus ojos ¡abre!: 
he aquí el alba, se apaga el cielo. 
¿Llegamos ya? Fuimos llevados: 
destrozos, sed, hambres, desorden. 
Sólo tus manos cual cofre guardan 
lo que subsiste de tantas noches. 


Segura esclava siempre en pos mio, 
erguida en cuanto me despertaba, 


“como los dientes en el mordisco; 


acaso yo era quien te escoltaba, 
siervo sin miedo, también esclavo. 
Indiferentes, parejos, tristes, 
como dos vagos signos errantes 
por desvaidos cielos hostiles. 
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Bosques inmóviles y limpios, aguas 
invulneradas de negros lagos, 

rutas de sangre, descansos pétreos; 
nos empujaban caprichos mansos 
de la manada. Todo se esfuma. 
¡Abre tus ojos al fin del sueño! 
Sólo tu cuerpo friolento y cálido. 
Sólo mis ojos de bestia exhausta. 


Despunta el dia. Mira. Un collado 

por la alta yerba que ondea, verde, 
hacia nosotros aves derrama, 

floridos árboles, arroyos, fuentes. 

Tú, hembra al fin, —carne abrasada—, 
un arco de éxtasis como yo, tensa, 
súbitamente tu gracia brindas 

y de rocios, tus manos ebrias. 


Tus ojos hechos a los paisajes 
aprendo en esta fija mañana 

que sin mudanzas cruza los tiempos 
y acaso nunca será alcanzada. 

Ya las palabras de viva lumbre 

en lo profundo del ser se aprestan 
y tus rodillas separo, trémulo, 

de una primaria ternura plena. 


»* 


Al tibio amparo de nuestro albergue 
te dejé ha poco, ¿y en dónde acabas? 
porque recorres mi pensamiento 

y como un grito, te me adelantas. 
Cuando el herido de muerte cae 

no aúlla el lobo de esa manera 

ni tiene el viento rumor igual 

a este que traigo como una ofrenda. 


Cuando te dejo, tú me acompañas 
por las penumbras densas del bosque, 
por los barrancos, sobre las cumbres 
donde se rasgan nubes informes 

y entre mis manos descubro siempre 
tu rostro cuando la sed apago; 

el primer rostro de entre tus rostros 
abierto al día primero, intacto. 


Crece la sombra, te pierdo entonces; 
hasta tus lindes sitiada toda, 

te vas durmiendo. Mientras yo velo 
escucho un pájaro que te roza, 

los manantiales, el más remoto 
rumor de vida que en tí se exhala 

y el gris follaje que mueve un hálito 
lento y henchido de altas llamadas. 


¿En dónde acabas? pregunto, cuando 
torno a la espera fiel de tus brazos, 
vuelvo a tus fiebres y a ese misterio, 
latente fuego, que son tus labios. 
Sonries ante la cercanía 

de una realeza que sientes tuya 

y de tu vientre que sangra, brota 
como un torrente tu fuerza súbita. 


Cuando mi furia ciñe el racimo 

de tu potente cuerpo sereno 

y con tu sangre se mezcla aullante, 

la clara imagen de tu faz pierdo. 
Hasta en mis tuétanos rie y solloza 

tu inmensa carne que estrecho ardiente 
y en lo profundo de tu cintura 

siento una estrella que se desprende. 
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¿En dónde acabas? Tiembla la tierra 
y en el estruendo de las montañas, 
entre los limos ya tú renaces 

con una roja sierpe enroscada 

en los tobillos, tú, mujer toda, 

de curvas, tibios confines, vuelos, 
nácares, luces, carbones, sombras, 
hecha quién sabe de qué hundimientos. 


Valles que estío colma de savias: 
veo tus senos florecer, miro 

—tierra caliente que se levanta— 
temblar a veces tu vientre henchido. 
Tú me sosiegas cuando sorpréndome 
con los poderes vivos que tienes, 

y sé, mujer, que los milagros 

rojos de otoño, te pertenecen. 


Canta tu voz: el largo tránsito 

de los hermanos multiplicados 

al horizonte y sus mensajes 

que ciñen troncos de fuertes álamos, 
negros osarios de días tórridos, 

de las arenas la desgranada 

risa que rasga pechos vacios 

todas las hambres, la sed sin agua, 


uñas y garras, huellas de dientes, 

el blanco y duro desdén del hueso, 
las llamas trémulas en la hosca noche 
de las llanuras sin fin ni término, 

la orden pulsada sobre los parches 
que en alas raudas del eco, vuela, 

la espera seca de ocultas momias 

y lo que lleva toda la tierra. 


Y también canta ¡cuán eres mia! 
como mis ojos, mis desconciertos, 
como los dedos ocres que en rocas 
donde callaras dejaste impresos. 
a Mas el silencio te desvistió 

—tan sólo un gesto trazó esa ruta— 
y deslumbrado mi orgullo ronda 

en torno a una mujer desnuda. 


Tus más ocultos temblores bebo 
en esta bronca quietud primera; 
conozco entonces el sabor rudo 
de los océanos y de las selvas 
que te formaron, oh transitoria 
caricia alada, isla carnal, 

y con el día, firme y continuo 
del marfil, mezclo tu brevedad. 


| 
| 
| 


Tu talle lentamente se comba, 

cabal se cumple ya tu destino. 
Guardada en tenues luces de ámbar 
de nuestro albergue, refugio hundido, 
perdurarás, —viva presencia— 

tras la dispersa carne vencida, 
cuando rindamos al fin las partes 
que somos de agua, de humo y brisa. 
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Agua del AG 


por LUISA DEL VALLE SILVA 


Agua del mar, agua del mar, que juegas 
con polvo de milenios desleidos 
mientras resguardas células futuras. 
Agua del mar, que sorbes tempestades 
y saboreas iris y crepúsculos 


o disuelves azúcares de luna. 
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Agua del mar, que lloras y que ries 

y murmuras y sueñas y retozas 

y cantas tu canción interminable. 
Agua del mar, azul en lejanía, 

gris bajo el toldo 'de los nubarrones, 
incolora en el hueco de mi mano. 
Agua del mar, cambiante e inmutable, 
blancor de espumas sobre los cabellos, 
infancia de rosados caracoles. 

Agua del mar, corremos a tus brazos 
como vienen las hondas desde el río 
agobiadas con paisajes de tierra. 
Alzanos en tu abrazo y con tu espuma 
haz espuma también sobre los hombros 
la carga siempre igual de cada día. 
Da tu beso de sal a nuestros labios 

y llévate el sabor de otras palabras 
que no sean de amor y de alegría. 
Con tu suave rozar sobre la arena 
arranca las raices invisibles 

que nos atan los pies a otros caminos, 
caminos polvorientos de inquietudes, 
fatigados por todas las pisadas, 
cubiertos con dolor de barro humano. 
Agua del mar, agua del mar, acuna 
este amor que te cae sobre el regazo 
y sostennos en ti, de cara al cielo, 


desprendidos de todo, desanclados, 
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ebrios de viento y sol, de risa y besos, 
locos, perdidos en tu azul locura, 
Con la linea que abarca el horizonte 
y la curva dorada de la playa 

sé tú como paréntesis de olvido. 


Olvido de ese mundo que nos llama 


de la orilla y detrás del horizonte 


con levantadas voces de tragedia. 


Agua del mar, que de ese mundo guardas, 
con serenas portadas de paisajes, 

la historia traducida en cataclismos, 
desde tu acogedora omnisapiencia, 


agua del mar, estas horas felices, 


en tu claro paréntesis esconde, 


(Véanse referencias) 


La Inmaculada Concepción.— Oleo de Antonio Landaeta 
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Retrato de Mujer.— Oleo de Martín Tovar y Tovar 
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PANORAMA DE LAS IDEAS 


UN PRIMER DIAGNOSTICO 
DE NUESTRA CRISIS 


por MANUEL GRANELL 


I 


D ESDE que terminara la guerra de] 14, y tras el apocalíptico 
grito de alarma lanzado por Spengler, ha proliferado de manera ver- 
tiginosa la literatura más o menos centrada en el tema de nuestra 
crisis. Economistas e historiadores, sociólogos y filósofos, cada uno 
desde su profesional punto de vista, se han apresurado a analizar 
el hecho evidente y a sentar sus conclusiones. Dos tendencias ex- 
tremas se han manifestado en los diferentes estudios. De una parte, 
los que consideran la crisis en sus aspectos superficiales, e incluso 
con cerrado criterio de especialistas. Para éstos, por lo general, 
trátase más bien de diversos problemas parciales a resolver, y 
quizá por ello la última palabra de sus análisis suele abrir la puerta 
al optimismo. De otra, capitaneados por Spengler, los que profesan 
una visión más total y profunda, aunque desoladamente pesimista 
en sus conclusiones. Y mediando entre ambos extremos, no faltan, 
claro está, espíritus sagaces que reconocen la gravedad del mal 
e incluso saben descubrir profundísimas infecciones en la llaga, pero 
que también vislumbran posibles terapéuticas y, sobre todo, que no 
pierden la esperanza. El historiador Huizinga, por ejemplo, observa 
que la raíz del mal es tan honda, que se adentra por el hombre mis- 
mo. No es posible, pues, una acción dirigida por poderes ordenado- 
res externos, impuesta desde fuera por el Estado, sino una íntima 
purificación. “El hombre —concluye— tiene que cambiar de habitus 
espiritual” (1). Y Sorokin, sociólogo de la Universidad de Harvard, 
al tiempo que niega auténtico valor esencial a la pugna entre de- 
mocracia y totalitarismo, entre los conceptos de libertad y despo- 
tismo, entre los sistemas llamados capitalismo y comunismo, afir- 
mándonos de paso que la crisis viene desde los hondos. senos del 
siglo XII —por virtud de la sustitución del primado medieval de lo 
trascendente por el primado científico y moderno de lo mundano—, 
rechaza con ardor todo prenuncio catastrófico a la manera espen- 
gleriana y cree hallar en el conocimiento del mal la ruta de salva- 


(1) Huizinga: “Entre las sombras del mañana”, cap. xxi. 
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ción (2). Por último, y para citar también un filósofo, sea el ar- 
gentino Francisco Romero, quien en su “Inventario de la crisis” (3) 
comienza serenamente por negar al vocablo “crisis” toda nota de 
acabamiento o decadencia, lo define como “cambio acelerado”, como 
“reemplazo de un orden por otro”, y excluye así toda interpretación 
desoladora. Y esta viene a ser la tendencia dominante en nuestros 
días. Tras la alarma por el descubrimiento, la obligada serenidad 
que pueda hallar los medios para desviar la amenaza. 

Junto a estos y otros nombres ilustres —Nietzsche, Burckharat, 
Th. Lessing, Jaspers, Northrop, Maritain, Ortega, Keyserling, Schu- 
bart, Toynbee, etc., etc.,— conviene recordar un nombre injustamente 
olvidado, aunque sólo fuere por su fino análisis del “escepticismo” 
' que invadía las conciencias de su tiempo, y por e] cual quizá pueda 
ser considerado, al menos en cierto sentido, como el primer analista 
de nuestra crisis. Me refiero al filósofo francés Teodoro Jouffroy 
y a su disertación de 1834, titulada: “Del escepticismo actual”. Dada 
la gravedad del tema y la subsiguiente importancia de los primeros 
síntomas, sin duda merece consideración especial. Vamos a exponer, 
pues, y con la debida amplitud, dicha tesis. El lector atento podrá 
ir comparando por sí mismo y extender así la lección a la coyuntura 
de nuestros días. Pero antes, quizás convenga una previa presen- 
tación del filósofo y de su circunstancia espiritual. 


Il 


Simón Teodoro Jouffroy nace en los montes del Jura, en 1796, 
cuatro años después que Cousin. Muere en 1842, es decir, a los 
cuarenta y seis años, cuatro antes que Royer-Collard. Precisamente, 
Royer-Collard fué el maestro de ambos, de Cousin y de Jouffroy. 
De él viene a Jouffroy su entusiasmo por la filosofía escocesa. Pero 
Jouffroy aparece, además, como discípulo de Cousin. Fué oyendo 


(2) Pitirim A. Sorokin: “La crisis de nuestra era”.— Puede 
confrontar el lector sus obras anteriores: “Movilidad social” (1926) 
y “Dinámica social y cultural” (1937). 


(3) Francisco Romero: “Inventario de la crisis” (En Cuadernos 
Americanos, n” 5, Septiembre-Octubre de 1948).— Puede relacio- 
narse con “El positivismo y la crisis” (Revista Realidad, n? 2, Marzo- 
A.bril de 1947), y “Meditación del Occidente” (Realidad, n* 7, Ene- 
ro-Febrero de 1948).— Romero ya había tocado el tema en 1942 
y 1943, en dos pequeños escritos, recogidos más tarde en “Papeles 
para una filosofía”, y titulados: Preámbulo sobre la crisis, El itine- 
rario de la filosofía contemporánea y la crisis. 
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a éste, en la Escuela Normal, como se decide su vocación. No obs- 
tante, nada más diferente que ambos caracteres. Cousin era un 
actor consumado, y como tal preparaba sus lecciones en su aspecto 
teatral, en la expresión. Por su talento oratorio, por su estilo bri- 
llante y persuasivo, por sus gestos y actitudes, incluso por la in- 
flexión de su voz, Cousin lograba que sus pensamientos “tomaran 
cuerpo, se hicieran visibles”, según palabras de Taine. En cambio, 
Jouffroy era más bien un hombre reconcentrado, silencioso, triste. 
Un alma ardiente e insaciable de verdad en un cuerpo vitalmente 
débil. Nos cuenta Taine, que, explicando, apenas hacía el menor gesto 
y su cuerpo permanecía inmóvil: “Hubiérase dicho que leía un libro 
interior, atento únicamente a comprenderlo y convencerse: reflexio- 
naba en voz alta. Nada de palabras brillantes y frases atrevidas; 
ningún cálculo para divertir o maravillar”. Y Sainte-Beuve, quien 
también asistió a sus cursos, subraya el acuerdo de su alma con 
su constitución nerviosa y de fina delicadeza. Su figura, nos dice, 
tenía “un no sé qué de melancólico, de reservado, que hace nacer la 
idea involuntaria de un misterioso y noble desconocido”. Con pala- 
bra fácil, pero ajustada a las cosas, Jouffroy analizaba sus ideas 
en voz alta. Eran inevitables ciertas repeticiones, y el conjunto no 
se hacía admirar, ciertamente, por el esplendor verbal. Sin embargo, 
sus discípulos adivinaban en él un filósofo auténtico, y su expresión, 
pobre y seca, pero jugosa en ideas, sabía ganar la confianza. 

El último período de su vida se deslizó bajo el reinado de Luis- 
Felipe. Fué entonces cuando explicó las lecciones que integran el 
“Cours de droit naturel”, bajo cuyo título engañador aparecen unas 
agudas exposiciones de las doctrinas morales. A dicho curso per- 
tenece la tesis que vamos a exponer. Previamente había tenido que de- 
dicarse a cierta especie de enseñanza privada y a escribir en las revis- 
tas. A esta época de alejamiento de la enseñanza oficial pertenece su 
famoso “Cours d'Esthétique”, pronunciado en su propia casa, ante 
un auditorio que no llegaba a veinte personas, pero todas ellas se- 
lectísimas, y entre las cuales figuraban Sainte-Beuve, Damiron, Vi- 
tet, Dubois, y sobre todo Delorme, a quien se deben las notas que 
permitieron su publicación. De esa época de apartamiento y cesantía 
son los ensayos recogidos más tarde en “Melanges philosophiques”. 
Colaboró sobre todo en Le Globe, la histórica revista en que Sainte- 
Beuve abrió la campaña romántica, poco después de que Víctor 
Hugo lanzara el famoso prefacio de “Cromwell”. Jouffroy, quien 
había iniciado ya su treintena, vivió, pues, en pleno apogeo del 
romanticismo francés. Fueron los años de Lamartine, Hugo, Vigny, 


Musset, la “Jorge Sand”, Michelet... Pero Jouffroy no era un 
romántico. Aunque en sus años mozos evidenciaba cierto fuego in- 
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terior que podría empujarle por tal corriente, el tiempo fué perfec- 
cionando rápidamente su mente filosófica. Sainte-Beuve —entre 
alabanza y reproche en la intención— le compara a un espejo casi 
plano, ligeramente cóncavo, que recogía los objetos sin falsearlos; 
no un espejo de mi] facetas que aspirase a brillar; tampoco un 
espejo demasiado concéntrico que trasmitiera a los objetos la llama 
de su foco. Para Sainte-Beuve, Jouffroy era un espejo limpio y 
reposado, de serenidad admirable, pero un poco helado. “Ha tomado 
su ciencia en serio —nos advierte—, y no ha querido que ninguna 
temeridad o azar quedara en su espíritu”. Por eso eran las ideas 
y sus enlaces, no la expresión y sus metáforas, lo que ante todo le 
preocupaba. “No hay reglas ni modelos”, vociferaba entonces el jo- 
ven Hugo, mientras Jouffroy buscaba serenamente su método y las 
normas de acceso, se ajustaba a ellas con tenacidad. Y así se pasó 
la vida en el umbral de los problemas, tentando con el pie el terreno 
que había de pisar: el objeto y su posibilidad, utilidad y límites; en 
suma, cuestiones propedéuticas. 

Su pasión fué la verdad —una pasión clásica—. Esta era su 
lucha y su sufrimiento: la aprehensión y expresión rigurosa de esa 
verdad. Porque, en contra de lo que suele creerse, no es la expresión 
brillante la difícil, sino la exacta. La metáfora es una mera unión 
de dos ideas en su aspecto exterior e inmediato; una confusión —-es- 
pontánea o buscada— de apariencias. Pero la verdad desnuda es la 
realidad misma despojada de. velos engañosos, lo real aprehendido 
tal cua] es. Y esta fué la pasión de Jouffroy: una pasión de desnu- 
dez. Desea llegar a la entraña de las cosas, pero llegan a ellas por 
sí mismo. Sólo lo que uno mismo halla puede ser cobrado íntegra- 
mente. Por eso piensa que las ideas ajenas, es decir las que no he- 
mos alcanzado por nuestra propia actividad, más nos turban que nos 
iluminan. “Je n'ai rien su que Ce que j'ai trouvé”, nos dice. Pero 
esta posición, que pudiera parecer sorprendente y desorbitada, aun- 
que tiene precedentes ilustres, como los de Sócrates y Descartes, 
quizá se comprenderá mejor al tener en cuenta que Jouffroy apla- 
zaba indefinidamente los problemas metafísicos porque partía del 
supuesto de que la filosofía entera es previamente psicología. “To- 
da la filosofía —escribe— es un árbol cuyo tronco es la psicología 
y las demás investigaciones son las ramas”. Todas las ideas pa- 
recían tener para él un cierto subsuelo psicológico. De ahí que 
fuera la psicología la que, ante todo y sobre todo, debía poseerse 
íntegra y exactamente, aunque era de hecho la mayor incógnita 
del hombre. Y Jouffroy se engolfaba, pues, en sus análisis, se vol- 
vía sobre sí mismo en introspectivo examen —favorecido por su 
natural modo de ser, como hombre esencialmente introvertido—, 
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para luego tratar de expresar sus hallazgos con esa precisión y 
sencillez que resulta, pese a las apariencias, tan difícil. Jouffroy 
sabía muy bien de esta dificultad. “Sufro —decía— cada vez que 
estoy obligado a traducir con palabras los fenómenos interiores; 
las expresiones de la lengua sugieren a] espíritu imágenes que se- 
mejan tan poco a los fenómenos que siente la conciencia, que tales 
descripciones nos producen lástima”. Nadie mejor que Jouffroy hu- 
biera comprendido a Bergson. 


TI 


La citada disertación sobre el escepticismo —sobre la crisis, 
como diríamos hoy— fué pronunciada el doce de marzo de 1834 
desde su cátedra de la Sorbonne. Figura en el tomo primero de su 
“Curso de derecho natural”, como lección décima del mismo. Mas, 
en cierta manera, es independiente. De hecho era un tema que le 
preocupaba grandemente, y sobre e] cual ya había escrito once 
años antes, en 1823, en las páginas de Le Globe, con el título: “Cómo 
terminan los gogmas”. Y el año antes de esta disertación, al pu- 
blicar sus “Nouveaux Mélanges”, incluía dicho estudio de 1823 a 
la cabeza (4). 

El tema es el escepticismo como causa de la crisis que podríamos 
llamar de la conciencia europea, y, con mayor amplitud, de la con- 
ciencia occidental. Aborda con ello un tema grato a su época, sobre 
todo entre los tradicionalistas (5). Lamennais, por ejemplo, lo ha 
tratado con todo interés. Los hombres y pueblos de nuestro tiempo 
—viene a decirnos— están tan agitados y se sienten tan desgraciados, 
porque dudan de todo: de la religión y de la moral, de la ley y del 
poder, y cada uno no quiere creer más que en sí mismo. Pero la 
solución del abate —como miembro de la escuela teológica— sig- 
nifica una renuncia a filosofar, pues la filosofía —nos dice— parte 
de la razón individual] y del libre examen, y conduce por ello al es- 
entras que la religión —apoyada en la ra- 


cepticismo y al error, mi 
ridad— nos hace permanecer en la verdad 


zón universal, en la auto 
y en la fe. 


(4) En 1924 ha sido reeditado dicho ensayo, conjuntamente con 
un cuaderno inédito de pensamientos y unas cartas, bajo el título 
general: “Le cahier vert” (Les Presses Francaises, París). De la 
disertación de 1834, ni Je las restantes lecciones del citado curso, 
no existe, que yo sepa, nueva edición. 
nald y su tesis descalificadora de 
de la sociedad. Contra dicha po- 
“Defensa de la Filosofía”. 
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Jouffroy —*filósofo ante todo— no puede admitir esta renuncia. 
Por eso se queda más bien en la línea esbozada por Royer-Collard, 
su maestro, la cual procedía, a su vez, de Maine de Biran. (6). Para 
Roger-Collard el error no era inevitable, si el filósofo sabía mante- 
nerse en sus límites. La sana filosofía “consiste en ignorar lo que 
no puede saber; es precisamente esta sabia ignorancia, de la que 
habla Pascal, esta ignorancia que se conoce y a la cual es preciso 
llegar cuando se sale de la ignorancia natural...”, la que marca lí- 
mites a la razón en un momento dado. Ciertamente, hay errores filo- 
sóficos peligrosos, pero el buen filosofar debe eludirlos y tener el 
valor de declarar, como Sócrates supo tenerlo, que no se sabe ir 
más allá. Sabia actitud que no supone una negación en la posibi- 
lidad del conocimiento fiosófico, sino la determinación de los límites 
alcanzados en el filosofar. En cambio, la negación de esta posibilidad 
sí que es escepticismo. Para Royer-Collard el escepticismo moderno 
se remonta a Descartes. Desde el cogito —que a su juicio fué la 
raíz involuntaria— la corriente escéptica pasa por Hume hasta 
Condillac. Aquí es, en efecto, donde el escepticismo se hacía bien 
tangible para la Francia de entonces, pues la Revolución había adop- 
tado oficialmente la filosofía de este sensualista. Ahora se compren- 
derá por qué la crítica del escepticismo fué el gran tema de la 
Restauración. 


Ahora bien; ¿qué debemos entender por escepticismo? ¿Cómo 
lo entiende, al menos, nuestro filósofo? Dicho vocablo encierra, sin 
duda alguna, un equívoco que Jouffroy trata de aclarar. Ya vere- 
mos inmediatamente cómo enfoca la distinción. De momento sólo 
interesa poner de relieve que da al concepto cierto giro, mediante 
el cual lo aproxima a una manera de ver más cercana a la nuestra, 
a la de nuestro tiempo y su crisis. Jouffroy —quien había vivido 
desde los veinte años la angustia de la falta de fe religiosa, pero 
cuya dolorosa aspiración, cuya necesidad íntima era la de creer, — 
sentía en lo más hondo y como auténticamente suyo este problema 
de su tiempo; problema —nos dice— cuyo proceso histórico viene 
de muy lejos, pero “de cuyo desenlace estamos muy lejos también”. 


(6) La tesis de Royer-Collard ya había sido formulada, en efecto, 
por Maine de Biran. Decía éste: “Todo creer sin examen, cuando 
se trata de un cierto orden de verdades colocadas fuera de la esfera 
del razonamiento y no de la razón, rechazar toda creencia que no 
pueda ser probada, son dos extremos igualmente opuestos a las le- 
yes del espíritu humano. Entre ambos extremos viene a colocarse 
la verdadera filosofía... La filosofía, o ciencia de la sabiduría, fija 
los límites de la razón y concede su parte a las creencias”. 
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No obstante, no se vea en estas palabras un pesimismo descon- 
ARE Porque Jouffroy, aunque intuía con fría serenidad lo ine- 
vitable del proceso, también deja un pequeño portillo abierto a la 
AUDOrIZE Piensa que poco puede el hombre, pero algo puede. “Sé 
—dijo una vez— que la evolución de la Humanidad está trazada 
y us Dios no ha dejado su porvenir al azar de las debilidades y 
caprichos de los hombres; pero lo que no podemos impedir ni hacer 
podemos al menos retardarlo o precipitarlo mediante nuestra mala 
o buena conducta”, 


IV 


Comienza Jouffroy su disertación analizando el mentado con- 
cepto de “escepticismo”. Y distingue con energía dos tipos del mis- 
mo. Uno de ellos, el filósofo podríamos, decir, el que califica Jouf- 
froy de “escepticismo de derecho”, fúndase en un riguroso examen 
de los. diferentes medios existentes a nuestro pobre alcance para lle- 
gar a la verdad y descubrirla, y su resultado último es, por fuerza, la 
negación de toda certidumbre en nuestros conocimientos. El otro, 
el vivido, o “escepticismo de hecho”, desconoce por completo este ' 
previo examen intelectual; simplemente, es un carecer de creencias, 
un perder la fe. No consiste, por lo tanto, en una disposición de la 
inteligencia, sino en un estado del hombre. Pues bien: como observa 
Jouffroy, en ciertas épocas domina este vacío de creencias, pierde 
densidad el sistema creditivo del ser humano. Tales son los períodos 
escépticos, según fraseología del filósofo y de su tiempo; los pe- 
ríodos de crisis, según el vocabulario hoy en uso. En ellos se de- 


bilita el “sistema de creencias” o “la religión” hasta entonces vigente. 


Y comienzan siempre con el espíritu de examen incorporado por los 
úa y se cumple. Así es como 


filósofos; es más, por éstos se contin 
queda engendrado el escepticismo de las masas. “Se introduce en 
ellas —aclara Joufíroy— mediante una acción extraña y superior, 
ón filosófica, la cual, una vez comprobada la suma de cono- 
cimientos a que ha llegado el espíritu humano, y confrontada esta 
suma con las creencias reinantes, reconoce y declara que esas creen- 

1 de las luces de la humanidad”. 


cias han dejado de estar al nive 
puede observarse, una dinámica fatal constituye la inevitable 


la: acci 


Como 
presencia de las crisis. 


e fenómenos constitutivos de todo ciclo cultural. 
Opinión que viene a confirmarnos el propio Jouffroy al buscar un 
paralelo dentro de la cultura griega. Pues, a su juicio, se ha desarro- 
llado en ella un proceso semejante, cuyo desenlace —afirma— fué 
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la idea cristiana. Una idea, por lo demás, cuyo origen se remon- 
ta, por lo menos, a seis siglos antes de Cristo. Quiere decirse, 
que el desenlace está como encapsulado en el propio germen escép- 
tico. En efecto, y de acuerdo con su tésis general, Jouffroy la hace 
alentar en los primeros filósofos. Por eso insinúa que ha sido Tales 
de Mileto uno de los iniciadores. Tenemos, por consiguiente, un pro- 
ceso perfecto, concluso, de escepticismo, —a estudiar con miras per- 
sonales—, dentro de la cultura griega. Pero Jouffroy no lo analiza; 
limítase a indicar que su siglo está en otra revolución semejante 
de creencias desde hace trescientos años. Y aun no tenemos —aña- 
de— ni “sombra de un síntoma de aparición de nuevas soluciones”. 


¿Cómo se nos aparece este proceso moderno y qué caracterís- 
ticas encierra? Para nuestro analista hay dos épocas en esta re- 
volución actual, y cada una de ellas tiene su razón de ser, su ca- 
rácter y sus propios resultados. Importa distinguirlos con precisión 
para alcanzar una idea exacta del momento en que el hombre occi- 
denta] vive. La primera distínguese por sus críticas y ataques a las 
creencias reinantes, hasta conseguir la ruina de éstas. Tal ha sido 
el carácter sobresaliente y distintivo del siglo XVIII, aunque su mi- 
sión sólo ha consistido en concluir la lucha, no en iniciarla. Con sus 
propias palabras: “El siglo XVIII ha sido el desenlace de la primera 
época de esta revolución en cuyo seno estamos”. Ahora bien: en esa 
primera época la deserción de las antiguas convicciones no va acom- 
pañada por el deseo complementario de creer; tan sólo “están pe- 
netrados de la misión de destruir”. Nosotros, por el contrario —según 
advierte a los hombres de su generación— ya hemos llegado a una 
situación muy diferente: tenemos ante los ojos los resultados de 
esa lucha destructora, mas “ha cesado de subsistir esa alegría de 
no creer que la acompañó en el siglo XVII”. Ahora es —exclama— 
cuando verdaderamente comienza la segunda época de este magno 
proceso revolucionario: cuando, hecho el vacío, renace la necesidad 
de creer. Aparece así la creencia como rasgo esencial del hombre, 
pese a su aparente persecución. Con la propia expresión del filósofo: 
“El espíritu humano, cuando ha perdido la verdad, necesita encon- 
trarlas no puede vivir sin ella” (7). 


(7) Como el lector puede observar, hay aquí una primera in- 
tuición y descubrimiento de la magnífica tesis, ampliamente desarro- 
llada por Ortega en sus aspectos esenciales, de la creencia como 
realidad en que está el hombre. (Puede verse, sobre todo, “Ideas y 
creencias”). Las ideas están en el hombre y éste puede negarlas o 
afirmarlas; pero el hombre está en las creencias, es esas creencias. 
Podría hablarse, pues, de un escepticismo de ideas y de un escepti- 
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Tal es la nueva etapa. Con ella vienen sus naturales peligros 
y asechanzas. Por lo pronto, ya no se trata de un período filosófi- 
camente escéptico, sino de un siglo “vacío” por todas sus capas y 
estratos. Está fuera de todo contacto con la verdad. Pero no es que 
crea que la verdad sea imposible; “simplemente, la ignora”. De ahí 
su especial reacción. Con terminología de Ortega y Gasset, podríamos 
aclarar que el escepticismo de los siglos anteriores limítase a las 
ideas, mientras que el del siglo XIX ha llegado a las mismas creen- 
cias que constituyen su mundo. Ya no halla, pues, realidad alguna 
donde apoyar su planta, siente bajo sus pies el vacío más literal, y 
trata de agarrarse por ello a cualquier clavo ardiendo. Jouffroy lo 
vió claramente: “Hoy, que la necesidad de creer coexiste con la 
ausencia de todo principio y convicción, esta necesidad nos arroja 
en una disposición completamente opuesta: la disposición a creerlo 
todo”. He aquí hasta qué punto —comenta— resulta erróneo cali- 
ficar de escéptica a esta época. Y el exasperado fanatismo domi- 
nante en nuestro siglo XX -—terrible intensificación de esa fácil 
creditividad peculiar al siglo de nuestro filósofo—, viene a darle so- 
bradamente la razón. Cuando no se cree en la realidad monda y 
lironda es preciso inventar fantasmas. 


Tres tendencias o grandes partidos se forman entonces —añade 
Jouffroy—, según los diferentes tipos espirituales. Unos intentan 
resucitar las creencias del pasado y anatematizan la analítica labor 
de los tres siglos culpables. Representan el partido de la tradición. 
Otros sólo ven ruinas en torno suyo y Un horizonte tormentoso en 
lontananza. Es el partido de los desesperados. Podríamos dividirlo 
nosotros en dos grupos: el de los vencidos y el de los bárbaros verti- 
cales. Ambos están poseídos por el miedo; pero unos pueden sopor- 
tar su cobardía, mientras otros enloquecen de pánico. Por último, 
el partido “más numeroso, y al cual pertenece evidentemente el por- 


cismo de creencias (el de toda crisis). Recuérdese que Ortega define 
la crisis histórica —.esa “categoría de la historia, por tanto una 
forma fundamental que puede adoptar la estructura humana”— 
como un peculiar cambio histórico, no aquél en que cambia algo 
en. nuestro mundo, sino el más profundo en que cambia el mundo 
mismo. En suma: “Hay crisis histórica cuando el cambio de mundo 
que se produce consiste en que al mundo o sistema de convicciones 
de la generación anterior sucede un estado vital en que el hombre se 
queda sin aquellas convicciones, por tanto, sin mundo” (Cf. “En 
torno a Galileo”, conferencias de 1933, lección VI: Cambio y crisis). 

Perdóneseme esta amplia nota en gracia, y a manera de previa 
aclaración, de la referencia a la terminología orteguiana que el lec- 
tor verá en las siguientes líneas del texto. 
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venir”: el que ni desespera ni busca tras sí la verdad, sino delante. 
Como puede observarse, Jouffroy se muestra optimista, tanto en la 
cuantificación como en la influencia de tales partidos. Quizá por 
no haber vivido en nuestros días, en Jos cuales nuestro planeta 
parece estar dividido en locos y vencidos. De suyo se comprende, 
sin embargo, y en consideración abstracta, desde luego, las terribles 
posibilidades del partido de la desesperación, cuando la crisis se 
intensifica y se dilata en el tiempo. Siempre estará en razón in- 
versa al tradicionalista, el cual ha de ir decreciendo por fuerza, pues 
el hombre termina por comprender —al menos dentro de nuestro 
historicismo— que nada vuelve en la historia. Por eso creemos no- 
sotros que es más prudente abstenerse de toda afirmación a este 
respecto, que sería aventurado predecir un próximo porvenir ven- 
turoso o una catástrofe. En cierto modo, la resolución de tal estado de 
tensión está en manos del hombre; del hombre colectivo, no de los 
mejores. A veces suele ser más fácil fabricar el futuro que prede- 
cirlo. 


A esta luz de la crisis se aclara una ley histórica muy observada 
y defendida: la ley de las oscilaciones pendulares, tan visibles en 
ciertos períodos de ritmo acelerado (8). He aquí cómo la explica 
Jouffroy. La búsqueda de una nueva fe comienza por creer “que 
la doctrina del porvenir debe ser, poco más o menos, la contraria 
de aquella que ha gobernado el pasado”. Trátase de una limitación 
visual muy humana, de un movimiento instintivo de nuestro espíritu, 
tanto en las grandes como en las pequeñas coyunturas. Se vivía 
bajo un gobierno absoluto; nos vemos precipitados sobre su contra- 
rio: la democracia. La filosofía religiosa era espiritualista; hemos 
adoptado el materialismo. El arte se orientaba a la belleza ideal; 
nuestro arte se solaza en la realidad y defiende una estética de lo 
feo. La moral cristiana predicaba el altruísmo; la de hoy persigue 
el placer y el interés. El resultado es siempre, siempre, un sistema 


(8) Recientemente la sustenta Gaston Bachelard, en su magní- 
fica obra sobre “La formación del espíritu científico”, y limitándola 
al terreno del progreso en las ciencias. A su juicio, “tal regularidad 
en la dialéctica de los errores no puede provenir naturalmente del 
mundo objetivo”, sino “de la actitud polémica del pensamiento”. 
“Pensamos nuestro fenómeno criticando el fenómeno de los otros. 
Poco a poco, nos vemos llevados a realizar nuestras objeciones en 
objetos, a transformar nuestras críticas en leyes”. (Cf. la pág. 20 
de la edición francesa en Vrin, 1947).— Pueden consultarse también 
“Le nouvel esprit scientifique”, “La philosophie du non”, etc., del 
mismo epistemólogo. 
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exagerado, una proyección inversa de lo negado, la cual, a su vez, 
no tarda en repugnar al hombre. Y he aquí la razón. Toda crítica 
escéptica destaca en la doctrina multisecular solamente sus errores, 
no ve más que su aspecto caduco; y, por eso, concluyendo de la 
parte al todo, la declara falsa en su integridad. Complementaria- 
mente, hipertrofia sus correcciones parciales, y de ahí que se ilu- 
sione con sistemas contradictorios a los derrocados. Ahora bien: es 
imposible —comenta Jouffroy— que una doctrina reinante durante 
siglos sea totalmente falsa; por lo contrario, de su larga vigencia 
se sigue “rigurosamente, que era verdadera en sus tres cuartas par- 
tes”. Por lo tanto, ningún sistema pendular, de simple contradicción 
sobre el conjunto, podrá ser viable, y no tardará en sucumbir ante 
el buen sentido de la humanidad. Entonces, al comprobar en su 
carne esta amarga experiencia, el hombre se queda vitalmente sin 
fe, siente con angustia la sorpresa de su vacío e incertidumbre. No 
sólo ha perdido ya la fe tradicional, sino también esa otra fe sub- 
sidiaria que es simple reflejo contradictorio de la primera. 


De esta situación angustiosa, como de suyo se comprende, bro- 
tan ciertos fenómenos que Jouffroy considera como los más carac- 
terísticos de su época, y que, en consecuencia, analiza con todo 
cuidado. Compruebe por sí mismo el lector si aun subsisten en nues- 
tro tiempo, si permanecen O se han intensificado ahora, en el propio 
centro de nuestro siglo XX. Ante todo, la llamada ausencia total de 
criterio sobre la verdad, el bien y la belleza. No es éste, sin embargo, 
el estado normal de la humanidad. Sólo la destrucción de los prin- 
a la ausencia de reglas judicativas. Sucede en- 
tonces que la pérdida de la autoridad objetiva abre paso a todas 
las autoridades individuales. Y surge así la segunda nota: el indi- 
vidualismo. Que lleva, a su vez, a una tercera: la anarquía, pues la 
ausencia de criterio no permite jerarquías de autoridad, todas son 
iguales de hecho. Esta “democracia intelectual” —típica del hombre- 
masa de Ortega—, Se fortifica merced a otra circunstancia. La 
desigualdad de los espíritus proviene del reconocimiento de la ex- 
periencia de cada individuo; “pero las épocas semejantes a la nues- 
tra tienen una tendencia especial a desconocer este hecho incontes- 
table”. Es natural que así sea, pues ven en el pasado el símbolo 
del error, y toda la verdad parece estar únicamente en el porvenir. 
De ahí “un profundo desdén por la experiencia y por la edad, que 
es uno de los caracteres de nuestro tiempo”. Y aun hay más. Esta 
situación psicológica colectiva lleva a la depreciación de todo estu- 
dio serio sobre la historia y de toda subsiguiente reflexión, resultando 
de ello “esta ignorancia profunda que vemos, y la cual compone, con 


cipios puede llevar 
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la presunción, los dos rasgos característicos de las inteligencias 
de este siglo”. Por si esto fuera poco, Jouffroy añade una nueva 
nota: la falta de carácter. Cuando se carece de principios firmes 
—los cuales constituyen uno de los dos elementos del carácter—, 
resulta inútil el otro: la voluntad tenaz. Pues la voluntad representa 
en el carácter un simple instrumento de realización; al servicio de 
convicciones estables y profundas, produce milagros de decisión, 
constancia y heroísmo; supeditada al capricho, se embota y debilita. 
(No previó Jouffroy la enloquecida adopción de simples opiniones 
bajo el falso aspecto de auténticos principios. De haber intentado 
incorporar los fenómenos que halla en su siglo al devenir temporal 
—en suma, si hubiera intentado profetizar—, ¿no habría denunciado 
el gravísimo peligro de estas voluntades tensas y tenaces al servicio 
de falsas convicciones, de ideas desesperadamente creídas? No puede 
calificarse de otro modo el fanatismo partidista que hoy se impone 
y domina en todo el mundo, esta rebelión de las masas en la función 
intelectiva, y con ella la terrible secuela que apunta en el horizonte, 
que ya ha comenzado a producirse: la jucha por opiniones que en 
el fondo se saben erróneas, la voluntad de imponerlas con total des- 
precio de la verdad. Sólo una conciencia enloquecida puede perse- 
verar en el error hasta el punto de odiar lo verdadero y afirmar la 
voluntad de no tener razón). Por último, subraya Jouffroy una nota 
que nosotros llamaremos filoneísmo. Observa que su siglo ama el 
cambio y acoge con entusiasmo toda novedad por el hecho mismo 
de ser nueva. Carece de las verdades que deben renovar la sociedad 
y el individuo, y como dichas verdades sólo pueden esperarse del 
porvenir, acoge esperanzado todo cambio, confundiendo así la sim- 
ple novedad con sus propias necesidades espirituales. 


Síntomas tan múltiples y perturbadores sin duda representan la 
expresión de un mal muy profundo y grave. Podría pensarse, pues, 
que la enfermedad es mortal, que fatalmente se complicará su pro- 
ceso, que no está en manos del hombre el remedio apropiado. Mas 
sería erróneo tal pensamiento. No se trata, por lo pronto, de algo 
orgánico, somático, ni es lícito compararlo a una enfermedad. Ni 
siquiera se le ocurre a Jouffroy semejante interpretación. A su jui- 
cio, el mal consiste —nada más, y nada menos— en cierta carencia 
de índole espiritual. “Lo que nos falta —afirma de modo tajante, sin 
titubeos— son las soluciones a media docena de preguntas a las 
cuales respondía el cristianismo, pero a las que nada responde hoy”. 
Trátase, en suma, de un problema en cierto modo de índole intelec- 
tual (démosle nosotros, por nuestra cuenta, una base más totalitaria, 
más íntegra y cabal de lo humano), no de meros actos y reformas 
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político-sociales. Pues es la verdad la que nos falta, y ésta sólo se 
descubre y se logra mediante la reflexión. Ahora bien: “la reflexión 
exige la paz”. He aquí el postulado, la condición primera y necesa- 
ria. Los motines y las revoluciones políticas, lejos de hallar solución 
a esos problemas, de quemar las etapas de] proceso, vienen a apla- 
zarlo, a demorar la respuesta, e intensifican así la gravedad del 
caso. “Las revoluciones materiales —advierte Jouffroy— son buenas 
cuando vienen a realizar verdades previamente descubiertas; pero 
hacer revoluciones materiales cuando las verdades por las cuales 
suspira una época están aún por descubrir, y para descubrirlas, es 
querer que la consecuencia engendre el principio”. Muy al contrario, 
el único método posible para desembocar en la solución consiste en 
pensar en serio, con rigor, coraje y profundidad, el meollo mismo de 
ese pequeño número de problemas. Y esa cuestión central no es 
otra que la del destino del hombre. “Cuando se ignora el destino 
del hombre —resume con voz estremecida Jouffroy—, se ignora el 
de la sociedad; cuando se ignora el destino de la sociedad, no es 
posible organizarla, La solución del problema político es, pues, una 
fe moral y religiosa”. 


v 


A nuestro juicio, esta visión de los problemas entrañables de la 
crisis resulta, quizá por excesivamente intelectualizada, demasiado 
simplista. Bajo las capas moral y religiosa, en un plano más pro- 
fundo, late toda una concepción de la vida, maravillosamente rami- 
ficada en múltiples direcciones. No hay zona humana, en cualquier 
esfera posible, donde no llegue el ímpetu sanguíneo de sus palpita- 
ciones cardíacas. E] íntimo modo de sentir el espacio y el tiempo; 
la aprehensión esencia] de las cosas, la mirada a sus formas, el 
postulado de estatismo o dinamismo; la actitud frente al hombre 
—Hhermano o lobo—, la acentuación del yo, del tú o del nosotros; la. 
manera de dialogar y de sentir la propia vida, etcétera, ete, consi 
tuyen, particularmente. y en su conjunto, una figura estilística de 
vida, un modo de sentir lo vital, aunque casi inefable, que 2n gran 
parte determina y sella todas las manifestaciones en 2oN diferentes 
sectores del espíritu. Sin los instintos y sentimientos más peptundos 
e insondables, no hay tierra firme en lo intelectual, como no habría 
corteza terrestre sin la masa ígnea y dinámica de su centro. ds 
esta zona oscura residen las fuerzas que vigorizañ la innata tensión 
del espíritu. Pues sin duda alguna —ya lo dijo Scheler—, el es- 
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píritu carece por sí mismo de poder, su fuerza procede de instancias 
impulsivas y subconscientes del hombre. Lo cual no implica, desde 
luego, que las formas logradas por el espíritu sean la mera traduc- 
ción de esas oscuras potencias. Simplemente, y para no recaer en 
mera fantasía, debe contar con ellas, saber apoyar su planta en 
esa realidad insoslayable. No de sus propios músculos, sino de la 
tierra madre le venía al gigante Anteo su fuerza extraordinaria. 


Pero volvamos a Jouffroy y a su interpretación de la crisis, tal 
como aparecía en su tiempo. Simplista o no, el esquema que se 
forja de estas situaciones es exacto en sus líneas generales. Por 
lo demás, y con independencia de esa otra realidad subyacente que 
hemos apuntado, sólo al través de las capas espirituales puede in- 
tuir el hombre las formas de sus potencias oscuras. Este y no otro 
es el auténtico camino a la solución. Si cabe una reforma del centro 
mismo del hombre, ésta debe comenzar pór la ruta del conocimiento. 
No hay otra vía de acceso. A los filósofos y profetas de la historia 
compete, pues, ante todo, la búsqueda de esas formas. Por eso ofrece 
Jouffroy, junto a los síntomas del mal y el método que conduzca 
al remedio, unas reglas de conducta para el sabio que ha de buscarlo. 
A tres puntos pueden reducirse. 


El primero consiste en calmar su propio espíritu y rehuir en- 
sueños quiméricos. Podríamos llamarla norma de responsabilidad 
intelectual. Practicándola, el sabio debe llegar a una visión exacta 
de esta revolución que sufrimos: saber de dónde viene, adónde va, 
cómo se ha realizado y qué le resta por hacer, con qué ritmo mar- 
cha, bajo qué condiciones puede llegar a cumplirse por entero, cuál 
es su naturaleza y su fin. La inteligencia de esta revolución —ad- 
vierte—, moderará las impaciencias, pues se comprenderá entonces 
“que tal resultado no se improvisa, que sólo puede ser fruto de largo 
trabajo, lentamente realizado, y que no depende de instituciones, de 
leyes ni de la voluntad de los hombres el producirlo antes de tiempo”. 


Refiérese la segunda regla a la conducta práctica del sabio, pero 
también puede extenderse a la colectividad. Postula una especie 
de moral provisional, a la.manera cartesiana, pero que Jouffroy 
gusta de relacionar con la estoica, practicada en una época paralela: 
“los estoicos —nos dice— se hicieron una ley personal cuando todas 
las leyes comunes se volatilizaron, y, envolviéndose en su virtud, 
atravesaron sin tacha la época más sucia de la historia”. No es di- 
fícil a su juicio formarla. Bastará para ello con interrogar el propio 


corazón, y así podrá trazarse “un plan de conducta conforme a las 
máximas más puras de la moral”. 
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Por último, la tercera responsabilidad del sabio es su misión 
social. Consiste ésta en iluminar las conciencias, en arrojar viva 
luz sobre la verdadera situación del hombre y sobre las razones de 
la misma. Cuando las masas se sienten ante el vacío más absoluto 
y ven la honda sima a sus pies, la inteligencia del sabio tiene el 
deber de verterse en claridades sobre los cerebros acostumbrados a 
otras tareas que las intelectivas. Sólo así calmará a la colectividad, 
como se ha calmado a sí mismo. Y entonces veránse cumplidas las 
condiciones de paz que la salvación reclama, para comenzar a ser 
una auténtica salvación en las conciencias. 


Reglas, sin duda alguna, de alto sentido ético, y que en modo 
alguno podrán estorbar jamás, en el peor de los casos, la ansiosa 
búsqueda de solución a nuestra crisis. Particularmente, la primera 
y la tercera podrían ser elementos básicos en un posible decálogo 
del intelectual, tan grangrenado hoy, en su mismo sentido de res- 
ponsabilidad, por los modos y maneras de esa turbia moral que nos 
imponen las crecientes dificultades materiales de nuestro vivir, en 
paradójico y violento contraste con las amplísimas ventajas y me- 
joras que la técnica ofrece a los hombres que puedan comprarlas. 


f 
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por GEORGI SCHISCHKOFF 


! (Traducción del alemán por Alberto Weibezahn Massiani) 


aa 9S fenómenos del lenguaje y del pensamiento, en los cuales 
se da a conocer el hombre en su propio interior y hacia afuera co- 
mo un ser espiritual dotado de vida, muestran tal número de rela- 
ciones ininteligibles entre sí que se haría necesario un análisis pro- 
fundo para arrojar cierta claridad sobre los múltiples problemas que 
de ellas se derivan. Ante todo hemos de preguntarnos si se trata 
esta vez de problemas que pudieran ser resueltos mediante los 
métodos habituales de esclarecimiento objetivo que les son propios 
a la investigación científica. Son la lógica y en parte también la 
psicología las ciencias que se ocupan de los fenómenos del pen- 
samiento en tanto sus elementos sean considerados como de origen 
psíquico. Los fenómenos del lenguaje a su vez son objeto de la 
ciencia del lenguaje y alcanzan tratamiento problemático de ma- 
nera especia] en la gramática, la fonética, las teorías comparadas 
del lenguaje y en general en la filología. No existe, en todo el 
rigor del término, una ciencia de las relaciones entre lenguaje y 
pensamiento o bien, entre lenguaje y lógica, aunque muchas cues- 
tiones especiales de esa ciencia del lenguaje han conducido a de- 
terminados principios y consideraciones filosóficos que encuentran 
su expresión en la filosofía misma del lenguaje. Los problemas 
derivados de la segunda relación anotada anteriormente van a 
constituír el tema principal de este trabajo y en atención a la na- 
turaleza que les es propia sólo intentaremos esclarecerlos mediante 
el instrumental de la filosofía lingúística. 


Los análisis venideros nos facilitarán la comprensión de la 
problemática linguofilosófica, motivo éste de nuestra especulación. 
Debemos intentar el establecimiento, independientemente de la es- 
tructura histórica del fenómeno de la lengua, una diferencia ta- 
jante entre las dos esferas de elementos que convienen al pen- 
samiento y al lenguaje. No hemos agotado ni mucho menos el 
fenómeno de este último cuando pronunciamos una palabra o de- 
cimos una frase aunque consideremos cada una de esas palabras 
como signos, es decir, como elementos del lenguaje mismo. Para 
que cada una de ellas no represente sólo una figura sin sentido 
no deberá traducir exclusivamente un signo sino que ha de hacer re- 
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ferencia simultáneamente a un algo significado. Este algo per- 
tenece a la esfera del pensamiento, a nuestro mundo de experien- 
cias o a la realidad objetiva exterior y se trata en cada caso de 
una significación que surge en nuestra mente merced al signo de 
la palabra pronunciada. De esta manera, diferenciaremos pues dos 
campos de elementos fundamentales en los fenómenos del lenguaje: 
el campo de los signos, o dicho más acertadamente, de las palabras, 
las conexiones de éstas, las frases, y el de las significaciones, es 
decir, aquel de los objetos ideales y reales. Si quisiésemos ser fieles 
a nuestro propósito inicial deberíamos preguntarnos si acaso fuera 
posible establecer las relaciones de estos dos campos en base a 
una coordinación precisa de sus elementos, vale decir, de las pa- 
labras y las significaciones pensadas. Por lo tanto, habría de ser 
posible el dejar establecido que cada palabra, figura de palabras 
o frase comprendida en ei lenguaje, al menos concretamente en el 
idioma alemán, halle un elemento que le convenga de manera 
exacta en la esfera de las significaciones; contrariamente, debería 
poderse coordinar una palabra, o una frase a cualquiera figura de 
pensamiento, a toda significación en otras palabras, no debería 
darse impedimento alguno en el momento de querer expresar ver- 
balmente un pensamiento, un sentimiento o una representación. 


El que esta coordinación se da las más de las veces puede de- 
ducirse del hecho de que en un lenguaje las formaciones de pala- 
bras no representan signos sin sentido sino que traducen signifi- 
caciones especiales, así como también de cómo mediante los medios 
comunes de todo idioma se logra aproximadamente no sólo designar 
los objetos concretos sino también hallar figuras de lenguaje co- 
rrespondientes a los diferentes objetos de pensamiento y contenidos 
de experiencia. El motivo que nos obligó al comienzo de esta in- 
vestigación a emplear la expresión de “mutuas relaciones ininteli- 
gibles entre el lenguaje y el pensamiento” fué el de que se trataba 
allí de una coordinación incompleta y de contenido expresivo sólo 
parcialmente exacto entre los elementos de los dos:campos. Llama- 
remos la atención en el sentido de que muchas palabras de] lengua- 
je, especialmente aquellas que traducen objetos ideales, son de 
significación doble y aun múltiple de acuerdo con el contexto en el 
cual son empleadas y que la mayoría de las veces esta multiplicidad 
significante no puede ser expuesta exhaustivamente. HuStD AMES? 
tra que a muchos elementos no corresponden expresiones propias 
en la esfera de las significaciones, aunque más importante es la 
dificultad con que tropiezan muchas significaciones de objetos idea- 
les que se suceden en nuestro pensamiento y en nuestro mundo de 
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experiencias al intentar haliar expresión propia en el lenguaje. No 
hay que mirar pues la cuestión como si por una parte se diese una 
cantidad limitada de objetos reales e ideales manifiestos claramente 
y por la otra, una cantidad semejante, igualmente limitada, esta 
vez de palabras, que pudieran ser consideradas como etiquetas a 
manera de que fuese posible estampar caua una de ellas sobre un 
objeto determinado y viceversa, el que estuviese lista para cada 
objeto su etiqueta correspondiente. Hste hecho de que e] lenguaje 
sea tan pobre en posibilidades de expresión y de que nos sea Ttan 
difícil, por no decir imposible, manitestar exhaustiva e inequívo- 
camente todo aquello que pensamos y sentimos, lo que yace en nues- 
tro corazón y lo que concebimos en nuestra más lejana intimidad 
—este hecho es hartamente conocido aun para aquel que no trecuenta: 
los caminos de la ciencia. : 

, Sin embargo, el hombre, impulsado por las ansias de comuni- 
carse se ve obligado a superar esta pobreza e imperfección de la 
simbólica expresiva del lenguaje por vías indirectas, y es así como 
se, desarrolló mucho antes que la lengua exacta de las ciencias el 
lenguaje simbólico del arte poética. En una poesía raras veces son 
símbolos unívocos que estén allí en plan de exacta coordinación 
de los objetos ideales o reales correspondientes. Su función espe- 
cifica consiste en referir a imágenes, ideas y sentimientos que per- 
tenezcan al campo de lo exactamente inexpresable a través de la 
revelación lingúística inconexa que se halla enraizada, aludiendo y 
vislumbrando, en la esencia de los términos poéticos. Parecidas son 
también las posibilidades y tareas de todas las demás artes cuyos 
lenguajes simbólicos tampoco están sometidos férreamente a signi- 
ficaciones establecidas: pero consideraciones más profundas acerca 
de estas cuestiones nos llevarían inevitablemente a distancias no 
previstas en este trabajo. 

Un observador agudo habrá podido notar cómo en las especula- 
ciones anteriores no nos hemos sometido estrictamente al tema del 
trabajo enunciado en un principio. Habíamos decidido hablar sobre 
“Lógica y lenguaje” y hasta el momento sólo lo hemos hecho sobre 
lenguaje y pensamiento. Y quizá ni acaso de “pensamiento” en 
sentido propio: puesto que la esfera de los objetos y significacio- 
nes que habíamos opuesto a aquella de los términos pertenecen, 
no sólo los elementos exclusivos del pensamiento, como los con- 
ceptos, juicios, conexiones de pensamiento o representaciones, sino 
también todos los contenidos de experienciaas, sentimientos, estados 
de ánimo y aprehensiones cuyo “hacerse conciente” o cuya comu- 
nicabilidad nada tienen de común prácticamente con los elementos 
del pensamiento lógico. Hasta e] momento no se ha ofrecido siquiera 
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una descripción lo suficientmente fiel de estas dos esferas de objetos 
y significaciones. Y cuando escogimos de primera intención y sólo 
por motivos puramenis metodológicos estu descripción imprecisa 
se debió a la esencia de los problemas que habíamos de tratar aquí 
exclusivamente. En el campo de los objetos y de las significaciones 
se dan una serie de interrogantes gnoseo.ógicas y metafísicas que 
aeberán ser resueltas si aspiramos a entender con profundo sentido 
niosófico la coordinación entre los eiementos del lenguaje. Será 
necesario aclarar así, por ejemplo, a qué objetos me refiero cuando 
pronuncio las palabras “mi casa” o “señor Ramírez”. Señalo con 
esto la casa real que está ubicada en mi jardín o acaso hago refe- 
ruicia a 1a representación, al conocimiento mío de mi propia casa ? 
— Hablo del verdadero señor Ramírez, ese que está frente a mí o sólo 
señalo mi representación que de él tengo— Se me responderá con 
relativa tacindad que ía palabra “señala” al objeto o a su represen- 
tación ae acuerdo con que se hable de € en presencia o en ausencia 
suya. Cabe preguntar aquí si es que coordino yo las palabras, con 
las que señalo a ¿os objetos, directamente con los objetos reales 
o es que inserto en medio un conocimiento de las significaciones de 
estos umimos que hace posible señalarles como algo determinado y 
conocido para mí? —saita a la vista que en la explicación de los fe- 
nómenos del ienguaje no podemos lograr nada hasta tanto no dis- 
punganios de un conocimiento acerca de las significaciones de los 
ubjetos designados. Resulta ae aquí que aquel campo de pensamien- 
tos, objetos, significaciones, etc., que tácitamente considerábamos 
como una unidad compacta deberá ser dividido ahora, al menos, en 
dos esferas diferentes: la de los objetos y la de las significaciones, 
con lo cuai les podremos reconocer y designar en el futuro inequí- 
vocamente. subyacen pues al fenómeno del lenguaje no sólo dos, 
sino tres campos de elementos: el de los signos lingúísticos, es decir, 
el de las palabras, el de los objetos y por último, aquel de las signi- 
ficaciones de los anteriores y que nos son dadas a través del cono- 
cimiento o por ia representación directa de los objetos mismos. 


Mediante esta profundización analítica hemos chocado con pro- 
blemas de carácter gnoseológico que sugieren a las claras la natu- 
raleza filosófica de los fenómenos lingúísticos. Un tratamiento pro- 
gresivo de esta problemática conduce necesariamente a la metafísica, 
hecho éste que sólo cabe enunciarlo acá. Mostrábamos poco partos 
cómo los términos no se coordinaban directamente con los objetos 
sino con las significaciones por nosotros pensadas; los ejemplos secas 
gidos eran relativamente fáciles por cuanto se srabapa de oljetos 
concretos. Pero si nos preguntamos a qué objeto se designa sin más 
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ni más con el término “caballo”, hemos de confesarnos que se irata 
esta vez del concepto caballo y no de uno determinado como podría 
serlo el alazán de mi vecino. Queda formuiada desde este imomento 
la pregunta ya tradicional y de carácter metafísico de si a los con- 
ceptos, mediante los cuales —dicho brutalmente— entendemos las sig- 
nificaciones de las realidades generales con elias pensadas, corres- 
ponden realmente determinados objetos abstractos, con lo cual, las 
ideas platónicas, vale decir, las protoformas de todos los objetos 
deberían ser vistas como tales. Tendremos que despreciar las pre- 
guntas metafísicas especiales de la filosofía del lenguaje, pero, ha- 
biendo rozado la cuestión acerca de la condición del concepto en el 
fenómeno lingúístico hemos logrado restituírnos a las consideracio- 
nes centrales del trabajo. 


El concepto es uno de los elementos fundamentales de la lógica 
concebida como ciencia del pensar a partir de Aristóteles. Se aña- 
den también como elementos de] pensamiento lógico el juicio y la 
deducción lógica, cuyas formas especiales adoptan el nombre de si- 
logismos. Un juicio es, desde el punto de vista del lenguaje, la 
relación de dos palabras establecida en base a la cópula “es” o “son”. 
Lógicamente hablando estas dos palabras se llaman sujeto y predi- 
cado y es el propósito del juicio el de expresar a través de la signi- 
ficación de la palabra-predicado algo sobre la significación de la 
palabra-sujeto. Juicios son, por ejemplo, las frases: “El caballo es 
un mamífero” o “el oro es un' metal”. Desde el punto de vista de 
nuestro análisis las palabras caballo, mamífero, oro y metal están 
coordinadas a las significaciones de los conceptos con ellas pensados. 
Ya habíamos mostrado anteriormente de qué manera se plantea 
un problema metafísico de difíciz interpretación cuando se hace la 
pregunta sobre la significación de los conceptos, o bien, sobre los 
objetos generales que a ellos corresponden. No es pues el caso que 
el término “caballo” corresponda a la significación de un objeto 
determinado y unívocamente aislado; ni aún la misma significación 
de un concepto representa contenido alguno de pensamiento unita- 
riamente individualizado, sino que se nos da a través de un complejo 
de pensamiento que debe ser pensado, de acuerdo con la definición 
de la teoría del concepto, como la suma de caracteres de este con- 
cepto mismo. Pero, cuando se me da el concepto “caballo” por vías 
de un complejo de pensamiento, en este mismo está contenido el 
conocimiento de que el caballo es un mamífero —indistintamente si ex- 
preso este conocimiento verbalmente o lo pienso tácitamente. Se 
da en la lógica una corriente crítica en este sentido que formula la 
objeción de que un juicio cualquiera, en verdad, no añade nada 
nuevo porque lo dicho o pensado estaba contenido en el concepto 
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mismo, y prueba de ello, el que se le traduzca con una sola palabra. 
Contrariamente cabría sostener la tesis de que no hay manera al- 
guna de expresar y aprehender un concepto en un solo término, 
obligando así, para alcanzar tal fin, al uso de una suma de juicios o 
de frases y de cuyas significaciones podríase deducir el sentido del 
concepto. Negar toda preeminencia a la palabra o a la frase es una 
afirmación tanto de la filosofía del lenguaje como de la gramática, 
en consideración al propio pensamiento. De aquí que se considere a 
la palabra o al concepto más bien como simple contenido de signi- 
ficación y su posibilidad máxima, el logro de la frase o la suma de 
éstas. La frase, por el contrario, viene a ser el contenido realmente 
desarrollado de un pensamiento unitario cargado de sentido. El 
filósofo Heinrich Rickert demostró claramente en su obra “Zur Lehre 
von der Definition” (Para una teoría de la definición) que el con- 
cepto no representa nada diferente a lo que representan los juicios 
formados por él, exceptuando la representación del sitio idea] en 
donde se enlazan los distintos juicios. Pero, si se desprecian estos 
últimos, no resta otra cosa que suponerlos pensados en una unidad, 
lo cual, con todo, no pasa de ser un acto inejecutable para el pen- 
samiento humano, una unidad de naturaleza enteramente ficticia. 


A medida que vayamos profundizando estos análisis lógicos acer- 
ca de los fundamentos de los fenómenos del lenguaje veremos con 
mayor claridad que los elementos del pensamiento, a saber, los con- 
ceptos, sus significaciones O las entidades de los objetos jamás están 
dados con absoluta transparencia o en unidades herméticas, tal co- 
mo desearíamos que fuera cuando intentamos coordinarles con de- 
terminadas palabras sencillas. Desde aquí parece ser que es quizá 
la versión de Rickert la que nos ofrece el cuadro más exacto de la 
actua] situación lingilístico-filosófica. Las significaciones y entidades 
que nos son dadas por vía de contenidos conceptuales de pensamiento 
o por representaciones ofrecen términos ideales, es decir, los obje- 
tivos de una expresionabilidad lingilística absoluta en los cuales 
ransitoriamente los juicios por sobre 
relación ésta que no facilitaría jamás 
nitaria de los contenidos de signifi- 
cación correspondientes. Tomando esto en consideración no se podría 
hablar más que de una hipótesis gnoseometafísica si partimos de 
la admisión, en la filosofía del lenguaje, de que existe un sistema 
absolutamente conceptual en el pensamiento que ofrece un arque- 
tipo de igual naturaleza de toda la estructura del lenguaje mismo. 
Desde este ángulo sería “fácil de explicar cómo las formas cons- 
tructivas de cada una de las lenguas son copias incompletas de este 
sistema fundamental así como también sería fácil de demostrar que 
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el propósito en el desarrollo de toda lengua —al menos en sus for- 
mas científicas— es el de exponer una imagen fiel del sistema fun- 
damental de conceptos a través de la ampliación, precisión y pro- 
fundización de la esfera del mismo lenguaje. 


La imposibilidad práctica de cimentar realmente esta hipótesis 
se deja ver de la manera más clara en un problema evidente que 
pudiera ser expuesto en base a consideraciones estrictamente téc- 
nicas. Debería preguntarse hoy cada quien porqué una técnica tan 
desarrollada como la actual no ha logrado fabricar una máquina 
traductora que hiciese el trabajo de un especialista y que pudiese 
reemplazarlo al tener que traducir una obra del francés al caste- 
llano? Superficialmente vista debería constar una máquina tal de 
un sistema de teclas y de escritura ligados entre sí por un complejo 
de palancas elementales. Pero nos tropezaríamos con un inconve- 
niente de orden puramente técnico cual es el de que la traducción 
no puede hacerse directamente de la esfera de los signos lingiísticos 
de una lengua a la correspondiente esfera de signos de la otra 
sino a través del campo de las significaciones de conceptos y objetos 
a los cuales coordina sus palabras cada una de las dos lenguas an- 
teriores, de acuerdo con el estilo peculiar de cada una. Este momento 
de la traducción es el que disuade a todo iluso de construír una má- 
quina semejante e impide resolver satisfactoriamente todos los pro- 
blemas filosóficos de la lingilística comparada. Prueba de esto es 
que ya hemos visto de qué manera la aceptación de un sistema 
fundamental absoluto como arquetipo de los fenómenos del lenguaje 
no puede ostentar otro carácter que el metafísico y cómo la coordi- 
nación de los símbolos de una lengua, aunque éstas no nos estén 
dadas con claridad diáfana, arroja siempre una inexactitud mani- 
fiesta. 

El problema filosófico de un sistema fundamental que com- 
prendiese el pensamiento filosófico como prototipo de la estruc- 
tura de una lengua halló su expresión clásica en Leibniz, no a la 
manera de fundamento de un lenguaje natural sino como medio para 
la elaboración de una lengua simbólica del pensamiento científico. 
Leibniz pensó en un alfabeto de las ideas de los elementos últimos y 
menos complejos del pensamiento, y de los cuales habría de ser 
posible, una vez combinados entre sí, derivar los conceptos supe- 
riores. A este alfabeto de las ideas del hombre le calificó de “Cha- 
racteristica Universalis” y quiso extraer de ella el lenguaje adecuado 
a una ciencia generalísima y de amplitud máxima, la “Scientia ge- 
neralis” en la cual, para deducir los conceptos superiores de los ele- 
mentales trató de aplicar el arte combinatoria. Tal intento, el de 
hacer cristalizar la “Characteristica Universalis” se mostró desde 
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enkoness y más aún hoy, en virtud de las concepciones de la: evolu- 
ción moderna de los conceptos, como una utopía, tanto que los ver- 
daderos méritos de Leibniz hay que subordinarlos mejor a la idea 
de una: lógica simbólica. Esta determinación de la lógica traduce la 
aspiración de precisión de. ella misma de acuerdo con los modelos 
que- ofrece la matemática, de suerte que los cónceptos y las afirma- 
ciones y sus correspondientees vinculaciones puedan ser expresados 
con letras u-otros signos matemáticos, con la cual las palabras- 
símbolos inexactas del lenguaje natural quedan descartadas' y reem- 
plazadas por símbolos unívocos y sencillos. Esta lógica moderna 
suele llamarse también logística, lógica formal o lógica matemática. 
Pero, atendiendo a que el logro de este lenguaje de signos de la 
lógica simbólica presupone necesariamente el sistema fundamental 
del pensamiento conceptual, o bien la “Characteristica Universa- 
lis”- leibniziana, es de pensar que esta lógica actual no esté en ca- 
pacidad de representarse a sí misma conceptualmente fundamentada 
como está prevista en las ideas de Leibniz. Por ser de suma impor- 
tancia para nuestro propósito de desentrañar las cuestiones de las 
relaciones entre la lógica y el lenguaje lo que se refiere a la evo- 
lución y realidad de la logística, vale añadir algunas consideraciones 
críticas relativas a las posibilidades efectivas de la logística con- 
temporánea. No es el caso que las operaciones de cálculo con ideas 
que convienen a esta última igualen en integridad y fertilidad al 
cálculo matemático; sólo se logra alcanzar una formulización del 
lenguaje, en sus frases, y de la lógica misma computándoles .ope- 
racionalmente sus valores de exactitud o de error, aunque en verdad 
no hayamos salido con esto más allá del campo inicial. Un paso a 
lo concreto como se practica por ejemplo en la matemática pasando 


de las. fórmulas generales a resultados individuales mediante el uso 
de los números concretos es imposible practicarlo en la logística 
por el:sólo hecho de no estar fundada sobre sistema concreto alguno. 
Es: preocupación de la lógica formal proveer a sus operaciones de 


cálculo de una fundamentación de contenido conceptual que apunte 
hacia la construcción, quizá ideal y utópica, de la “Characteristica 


Universalis”. Acaso sea posible alcanzar esta fundamentación de- 
seada al mostrar un camino convencionalmente allanado y «adecuado 
resiva. de las 


mediante el cual se garantice una ordenación prog 
ideas elementales y “superiores. Un camino tal propusimos ya en 
nuestra colaboración en la revista “Zeitschrift fúr philosophische 
Forschung” aparecida bajo el título “Aufbau und Begriff eines ka- 
tegorialanalytischen wWórterbuches” (1) aunque en verdad, esta pro- 


(1) Véase mi traducción. de este trabaio aparecida en el Núm. 
75.— (Julio-Agosto) de 1949 de esta Revista. (N. del DO: 
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posición supone un trabajo de sistematización colosal para alcanzar, 
a través de la estructura vacía de un diccionario de esta naturaleza, 
una primera ordenación que sirva de fundamento a la esfera del 
pensamiento conceptual. Sin embargo, sólo con su elaboración será 
posible colocar sobre bases firmes los medios necesarios para supe- 
rar la inexactitud reinante en las relaciones de la lógica con el 
lenguaje. 

Aunque estas consideraciones nuestras hayan tenido un carác- 
ter rígidamente analítico y por profundización progresiva de los 
problemas nos hayan conducido a formular una serie de preguntas 
complejas en la esfera de la gnoseología, de la metafísica y de la 
lógica, no quiere significar esto que sea ésta la única posibilidad de 
tratar las relaciones anteriormente nombradas. Hemos contemplado, 
por meros motivos metodológicos, el fenómeno lingiiístico de manera 
aislada y por ello dejamos a un lado lo esencial, a saber, que el 
lenguaje y sus intimidades lógicas no están allí para prestar ser- 
vicios a un ser aislado sino también a sus semejantes y que en 
última instancia está destinado a ser utilizado como medio de com- 
prensión entre los hombres de una determinada zona lingilística o 
de un mismo pueblo. Pero si mis manifestaciones exteriores que 
se apoyan en mis pensamientos y vivencias han de ser comprendi- 
das, lo serán en la medida en que en los demás, a las palabras oídas, 
correspondan las mismas significaciones desde las cuales arrancaron 
en mi mente. 

Todo lo que hasta ahora se ha dicho de las esferas de los con- 
ceptos y de las significaciones no debe interpretarse como si se 
diesen de tal manera en el hombre primitivo o en el niño en su con- 
dición actual. El lenguaje y la comprensión de aquello que se ma- 
nifiesta a través suyo con procesos terminados; una vez son pro- 
ducto de la evolución anímica-espiritual de cada uno en trato con 
sus semejantes, que es cuando son fundamentalmente contenido de 
conciencia patente y función ordenadora constante de la realidad 
espiritual común de un pueblo, y que hace que el lenguaje como pro- 
ceso aparezca con un carácter o sello histórico. La fundación, rigu- 
rosamente hablando, de la filosofía y la ciencia del lenguaje sólo 
fué posible a través del entendimiento de sus objetos a la luz de 
su propia naturaleza histórica después de vencer las concepciones 
vulgares de la tradición religiosa y del período de la Ilustración; 
grandes méritos caben en este sentido a Guillermo de Humboldt y 
a Juan Godofredo Herder. Permítasenos añadir con énfasis que to- 
das las investigaciones lingilísticas-filosóficas deben ser sometidas 
al imperio de la consideración histórica y hechas de acuerdo con la 
evolución interna y externa de la tradición de modo que, al menos 
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en la misma medida, dentro o fuera de un tratamiento unitario del 
fenómeno lingiístico, también los elementos y ralaciones lógicos y 
gnoseológicos del lenguaje puedan ser interpretados, propósito éste 
que caracterizó nuestro trabajo. 
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CARTAS INEDITAS DE ANDRES BELLO 


La Comisión Editora de las Obras Completas de Andrés Bello 
1 número 76 de la “Revista Nacional de Cultura”, 


inició, a partir de 
cartas inéditas escritas por Bello y 


dirigidas a Bello. 
Al inaugurar esta nueva secció 
cional de Cultura” agradece vivamente a quienes posean cartas iné- 


á ditas de Bello o dirigidas a Bello, las faciliten a la Comisión Editora 
a fin de que puedan ser incluídas en el Epistolario del Maestro 
— debidamente anotado— que dicha Comisión está preparando. 


n permanente, la “Revista Na- 
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LES FONDEMENTS PSYCHO- 

LINGUISTIQUES DES MATHE- 

MATIQUES, por Gerrit Mannoury. 

Editions du Griffon, Neuchatel, 

Bibliothéque scientifique, fasc. 7; 
1948, 68 páginas. 


El autor se propone estudiar las 
ciencias matemáticas como mani- 
festación original de la vida, que 
no puede desconectarse de sus re- 
laciones con las demás manifesta- 
ciones de esa unidad total que es 
la vida. Ya la escuela holandesa, 
a la que en conjunto. pertenece 
Mannoury, había acentuado la im- 
portancia decisiva de la intuición 
en matemáticas; y Brouwer ha 
dicho acerca de este punto más 
de lo que hubiesen deseado los 
matemáticos formalistas y logicis- 
tas, estilo Russel o Hilbert. Man- 
noury ha ampliado aún más la 
base de las matemáticas: poner de 
manifiesto las relaciones profun- 
das entre ciencias matemáticas y 
la lingiística y la psicología. Las 
matemáticas, aun en su fase de 
formalismo, son derivables, según 
Mannoury, de sistemas más gene- 
rales de expresión. Para ello intro- 
duce M. un conjunto de nociones, 
algún tanto desorientadoras y des- 
concertantes para la mentalidad 
científica corriente y consagrada: 
valor indicativo y valor emotivo 
de una comunicación verbal; acto 
de comunicación; causalidad ins- 
tantánea; complejo de medio com- 
plejo de yo; elementos activos, 
pasivos, re-activos y re-pasivos; 
obstáculos de entrada y salida; in- 
tuición matemática o forma inte- 
rior de las matemáticas; líneas de 
experiencias personales; matemá- 
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ticas formales, o forma exterior 
de las matemáticas; método psico- 
lingiiístico; negación exclusiva y 
negación de selección; estimulan- 
tes de entrada y salida; subcom- 
plejo psíquico y lógico; terminolo- 
gía del yo actual y terminología 
de la cosa; voluntad instantánea 
etc, 

En este teclado, extraño, de no- 
ciones y métodos, intenta Man- 
noury fundamentar las ciencias 
matemáticas; como en Brouwer, el 
intuicionismo, aquí el psicolingilis- 
mo de M., descubrirá ciertamente 
raíces insospechadas de las mate- 
máticas en la intuición y en el 
lenguaje, en la psicología y en la 
expresión verbal; lo que al intuicio- 
nismo de Brouwer debemos en to- 
pología sobre todo, tal vez sea una 
compensación de ciertas ilusiones 
sutiles y desmesuradas que el for- 
malismo o el logicismo nos habían 
hecho concebir. Mannoury querría 
llegar más allá. Oigamos las pa- 
labras finales de este trabajo suyo, 
programático: “Mais tout ce dont 
on affuble encore les mathémati- 
ques, leur caractére absolu, et leur 
exactitude parfaite, leur généralité 
et leur autonomie, en un mot leur 
vérité et leur éternité, tout ceci 
(qu' on me pardonne L' expres- 
sion), tout ceci n'est que pure 
superstition” (pg. 56). 

Tal vez más de un filósofo haya, 
de acudir a su provisión de benevo- 


lencia o reservas de “perdón”, 
—que no suelen ser en general 
muy abundantes—, para escuchar 
esta sentencia final de Mannouty, 
en la que el octogenario parece 
condensarnos su larga y trabajosa 
experiencia en estos temas. Nos 
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FOUNDATIONS OF THE TEO- 
RY OF PROBABILITY, por A. N. 
Kolmogoroff, Chlesea Publishing 
Company, New York, 1950; 70 
páginas. 


pu A OQÓQÓ0OE 


Los conocedores del inglés, y de- 
dicados a matemáticas, habrán de 
agradecer al Dr. Nathan Morrison, 
la traducción fiel y límpida que les 
ofrece en esta edición, de la fa- 
mosa obra del matemático ruso 
Kolmogoroff “Grundbegriffe der 
Wharscheinlichkeitsrechnung”. 

El intento de fundamentación 
axiomática del cálculo de probabi- 
lidades acometido por Kolmogoroff 
ha pasado a la categoría de clá- 
sico, por la naturalidad y claridad 
perfecta de su formulación y plan 
general de deducción de los teore- 
mas básicos. La importancia se 
acrecienta por comparación con los 
tipos de fundamentación propues- 
tos posteriormente por Mises y 
por Reichenbach. Por otra parte, 
Kolmogoroff pone a disposición de 
los lectores ignorantes del ruso, 
los resultados más importantes de 
la matemática rusa, referentes a 
esta rama tan moderna de las ma- 
temáticas. 

El autor se propuso colocar en 
su lugar natural, dentro de los 
conceptos básicos de la matemáti- 
ca moderna, los conceptos funda- 
mentales del cálculo de probabili- 
dades. Para ello echa mano sobre 
todo de teorías como las de inte- 
gración y medida de H. Lebesgue, 
haciendo destacar las relaciones 
entre medida de Un conjunto y 


advierte, con todo, un poco antes, 
que lo que las matemáticas pier- 
den de tales calidades, pretendidas, 
lo ganan en enraizamiento humano, 
en valor “espiritual humano”. 


Juan David García Bacca 
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probabilidad de un suceso; entre 
la integral de una función, y la 
expectativa matemática de una 
variable estadística. Otros puntos 
de la teoría de la probabilidad ad- 
quieren transparente interpretación 
con propiedades de las funciones 
ortogonales. 

Kolmogoroff se vió en la preci- 
sión, para llevar a cabo su clásico 
intento de fundamentación propia 
y perfecta del cálculo de probabi- 
lidades, de desprender de las teo- 
rías de Lebesgue, los elementos 
geométricos en que venían envuel- 
tas. En este punto pudo echar 
mano de los trabajos de Fréchet. 

Como en todas las ramas del 
conocimiento científico moderno, el 
concepto de campo juega en la 
fundamentación de Kolmogoroff un 
papel central y decisivo. Ya desde 
el primer axioma, el concepto de 
campo de probabilidades pasa a 
primer plano; los cinco en total so- 
bre los que se asienta el cálculo 
proporcionan de tal concepto una 
definición implícita completa. 

Kolmogoroff muestra que su fun- 
damentación tiene el carácter de 
“abstracta”, es decir: de molde 
formal en que caben diversas in- 
terpretaciones concretas, con lo 
cual el cálculo de probabilidades, 
así fundado, resulta aplicable, y 
aclarador, de dominios de objetos, 
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al parecer remotos de lo que pri- 
mitivamente se creyó ser el domi- 
nio propio y único de aplicación. 

Para obtener tal estado formal 
de los axiomas, Kolmogoroff se 
ha apoyado en la parte más abs- 
tracta de las matemáticas actua- 
les, y para la conexión con las di- 
versas interpretaciones o concre- 
ciones reales del cálculo explica el 


JOSEPH ZOBEL: “La rue Cases- 
Négres” Ediciones Jean Froissart, 
París 1950, 312 páginas. 


Esta novela de Joseph Zobel es- 
critor de origen martiniqueño y 
de raza negra, acaba de obtener 
el “Prix des Lecteurs” que consiste 
en una cantidad de 400.000 francos 
(unos 4.000 bolívares) y la notorie- 
dad que, a pesar de multiplicarse 
cada día, dan los premios oficiales 
a las obras recompensadas. 


“La Rue Cases-Négres” es una 
novela de ambiente enteramente 
martiniqueño y relata la infancia 
y adolescencia de un negro de la 
isla criado a duras penas por su 
abuela primero, después por su ma- 
dre, quien llega a entrar en el 
Liceo de Fort de France y pasar la 
primera parte del bachillerato. El 
libro : termina con la muerte de 
M'man Tine, la abuelita que se ha 
sacrificado para que el nieto pueda 
salir de su mísera condición y tra- 
tar de subir algo en la escala 
económica y social. Intriga muy 
sencilla, según vemos, que se des- 
envuelve con toda naturalidad has- 
ta el desenlace, después de seguir 
a lo largo de trescientas páginas 
el hilo ductor de los recuerdos au- 
tobiográficos y la sugestión del pai- 
saje nativo. La infancia del joven 
héroe, José Hassam, a través de 
cuya pupila ingenua vemos la vida 
de los negros y de los blancos del 
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modo o modos de aplicación al 
mundo experimental (pg. 3-5). 


No será menester ponderar la 
importancia de este tipo de fun- 
damentación axiomática para dar 
contenido real a ciertos puntos de 
la filosofía de las ciencias. 


Juan David García Bacca 
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campo y de los pueblos nos re- 
cuerda otra novela del mismo gé- 
nero, queremos decir el “Cumboto” 
de Ramón Díaz Sánchez. Ambos 
libros presentan la misma riqueza 
de información costumbrista y folk- 
lórica sobre los países respectivos 
y sobre todo hay la misma manera 
de penetrar en el mundo complejo 
de la realidad social y humana 
sirviéndose del mundo encantado 
de la infancia y de la adolescencia. 

Varios son los aspectos que pue- 
den en este libro interesar al lec- 
tor: la evocación exótica, el inte- 
rés poético y humano, el alcance 
social. Es evidente que lo primero 
y lo segundo han sido bien logra- 
dos, y que la pintura de la vida 
de la gente pobre en una aldea 
negra de Martinica tiene un sabor 
local muy marcado y es de un 
verismo que hace de ella un docu- 
mento. Por encima de todos los 
personajes que se agitan sobre este 
pequeño escenario, se destaca la 
figura imborrable de M'man Tine, 
creación muy acertada, que tiene 
vida, y ha sido amasada, por así 
decirlo, con un calor y una emo- 
ción que se comunican al lector. 
También otros personajes tienen 
relieve, aunque en menor grado, 
el maestro de escuela, la señorita 
encargada de enseñar el catecismo, 
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tal cual negro dicharachero y cuen- 
tista... Y como telón de fondo, 
apreciamos el paisaje martinique- 
ño, no el espléndido paisaje del 
trópico, sino el más limitado y 
patético de los cañaverales, donde 
trabajan afanosamente los negros 
míseros del campo. Además, los 
mil incidentes de la vida infantil 
de José Hassam son otros tantos 
pretextos para hacernos penetrar 
por las vías de la poesía y muchas 
veces de la emoción en los dramas 
de toda vida humana, más allá 
de los particularismos raciales oO 
sociales. 

Sin embargo, hay una nota, sor- 
da en las tres primeras cuartas 
partes del libro, que se hace fuer- 
te al fin hasta llegar a dominar 
la sinfonía: la de la reivindicación 
social que corría subterránea y 
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ALICE CISELET: “Un grand bi- 
bliophile, Le Vicomte de Spoel- 
berch de Lovenjoul”. — Editions 
Universitaires, Paris-Bruxelles 
1948, 234 páginas. 


Hermoso y extraño a la vez ha 
sido el destino del vizconde Spoel- 
berch de Lovenjoul, belga de 
nacionalidad, francés de corazón, 
quien renunciando a todos los pri- 
vilegios de su casta, pasó su vida 
y consagró su fortuna en buscar, 
acopiar, coleccionar cuantos escri- 
tos y documentos originales pudo 
encontrar y comprar, referentes al 
romanticismo francés. Durante más 
de medio siglo, hasta SU muerte 
ocurrida en 1907, en Su mansión 
de Bruselas, el vizconde, sin te- 
ner en cuenta la incomprensión 
de sus conciudadanos y las burlas 
de la nobleza de su país, se dedicó 
a satisfacer su sola pasión: reunir 
todo lo que podía sobre sus ídolos, 
Balzac, Gautier, George Sand, en 


primer término, Baudelaire, Sain- 


estalla ahora en un grito de cóle- 
ra, La miseria de Hassam (véase 
el episodio de su hambre en. el 
Liceo) y de su humilde familia 
forma vivo constraste con la pros- 
peridad de los blancos propietarios 
de la isla: el problema de color 
así como el problema social en 
general están así planteados por 
el autor. 

Este aspecto de la novela de 
Zobel es en nuestro concepto el 
más débil. Es que es difícil en tales 
asuntos guardar la imparcialidad 
y el objetivismo debidos. En Mar- 
tinica por lo menos, Departamento 
francés, los problemas locales no 
pueden sino confundirse con los 
problemas generales de la Unión 
de la cual forma parte. 


René L. F. Durand 
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te-Beuve, Musset y muchos otros 
escritores franceses del siglo XIX, 
no contentándose con coleccionar 
ediciones originales, manuscritos, 
periódicos, revistas, papeles de to- 
da clase, sino también publicando 
sobre los mismos estudios sustan- 
ciales hoy indispensables para los 
eruditos y estudiosos, y viendo va- 
rios de sus libros premiados por 
la Academia Francesa. El vizconde 
era inteligente y rico: llegó a po- 
seer una colección única, de un 
valor absolutamente inestimable, 
acerca del romanticismo francés y 
como agradecimiento a Francia, 
que lo había comprendido, y ha- 
bía sabido apreciar a su justo va- 
lor sus trabajos, legó a su muerte 
su valiosísima colección a este 
país. Hoy Se la puede consultar, 
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mediante la observación de un re- 
glamento minucioso y un poco se- 
vero, porque Spoelberch de Loven- 
joul defiende sus tesoros y la fama 
de sus ídolos hasta después de 
muerto, en el museo de Chantilly. 


El libro de Alice Ciselet ha de- 
bido llenar de contento la memoria 
del vizconde bibliófilo y biblióma- 
no, porque nos permite valorar 
plenamente los méritos y los es- 
fuerzos poco comunes de este gran 
investigador de las letras france- 
sas. Claro que, como ocurre a to- 
das las personas poseídas de una 
sola pasión, la del vizconde belga 
hace sonreír a veces a los que se 
niegan a extasiarse ante los tiran- 
tes de Balzac o las ligas de George 
Sand, colocados en vitrinas especia- 
les. Por otra parte, algunos críticos 
y escritores le han echado en cara 
el haber acaparado para sí solo, y 
seguir acaparando póstumamente 
con las instrucciones que dejó 
sobre el manejo de sus famosos 
archivos, documentos indispensa- 
bles para la perfecta comprensión 
de las grandes figuras románticas. 
Hay algo de cierto en lo uno y lo 
otro, pero en cambio, sin la tena- 
cidad del vizconde ¡cuántos docu- 
mentos se hubieran perdido! A la 
muerte de madame Hanska, es- 
posa de Balzac, los acreedores hi- 
cieron tan brutal irrupción en la 
casa del ilustre novelista fenecido 
muchos años antes, que Spoelberch 
de Lovenjoul salvó in extremis 
preciosos manuscritos de las ma- 
nos de los comerciantes del barrio 


MONTHERLANT: “Coups de So- 
leil. Afrique, Andalousie”. (La Pa- 
latine, Paris 1950, 150 páginas). 


El más meridionalizado de los 
escritores franceses acaba de dar 
a la imprenta una serie de textos 
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y hasta del basurero. Cuando Teó- 
filo Gautier, uno de los más gran- 
des poetas y estilistas del siglo 
XIX francés, visitó al final de su 
vida al bibliófilo en Bruselas, se 
quedó atónito ante los archivos 
que sobre su persona y su obra 
había acumulado Spoelberch de Lo- 
venjoul. Vd. conoce mi obra mejor 
que yo mismo, le dijo. 

Al fin y al cabo, parece que el 
noble, bondadoso y sutil vizconde 
se dejó contagiar por el romanticis- 
mo que respiró durante cincuenta 
años en el trato diario y familiar 
con sus más eximios representan- 
tes de lengua francesa. De todos, 
su preferido, su Dios, fué Balzac. 
Ahora bien, ¿no se parece él mis- 
mo a un personaje de Balzac, con 
su grandiosa manía, con su única 
pasión, a la cual dedica su larga 
y fecunda vida? ¿no es el émulo 
del Primo Pons y de Balthazar 
Claes? Bendita pasión y bendita 
manía las que nos han permitido 
poseer un fondo documental hoy 
indispensable al estudio del siglo 
XIX francés. 

El libro de Alice Ciselet, escrito 
un poco desordenadamente, tiene 
el mérito no sólo de hacernos em- 
prender un fructuoso y maravilloso 
viaje en pos de las peregrinas 
investigaciones de Spoelberch de 
Lovenjoul sino también de hacer 
revivir la figura muy simpática 
del hombre, que corre evidente- 
mente el riesgo de esfumarse de- 
trás del erudito y del bibliófilo. 


René L. F. Durand 
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escritos, según su propia declara- 
ción, con excepción de dos, entre 
1925: y 1930. El subtítulo, Africa- 
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Andalucía, nos informa sobre el 
lugar al cual nos transporta el 
ilustre novelista, pero el título 
“Coups de Soleil”, contiene algo 
más que una referencia al clima 
caluroso de dichas regiones: ex- 
presa también el humorismo, fran- 
co o encubierto, que inspira mu- 
chas líneas del texto, El sol de 
Africa o de España ha hecho bro- 
tar de la pluma del Sr. Monther- 
lant chistes y ocurrencias, y con- 
templar la vida con la embriaguez 
particular que se apodera de los 
pueblos afortunados de los países 
de cielo azul, para quienes “hacer 
tiempo” es todavía una ocupación 
esencial. Es indudable que hay en 
la “tournure d'esprit” de nuestro 
autor, muy inclinado a la guasa, 
a la contemplación callejera y a 
una concepción trágico-burlesca de 
la vida, una característica de los 
pueblos meridionales que descon- 
cierta muchas veces a los del Nor- 
te. “La risa, dice Montherlant, re- 
serva la parte de lo serio y hasta 
lo burlesco puede no ser sino una 
vaina que protege la esencia más 
rara de la fruta”. 


No creo que el libro citado de 
Montherlant reserve ninguna sor- 
presa ni ningún descubrimiento 
nuevo sobre su mentalidad o su 
arte, a los lectores de las obras 
anteriores. Ello se debe desde luego 
a que casi todo él pertenece al 
Montherlant de los años 25 a 30; 
y en segundo lugar, son temas ya 
ampliamente tratados u “orques- 
tados” en otras obras. Quien haya 
leído “La Petite Infante de Cas- 
tille”, “Les Bestiaires”, “Il y a en- 


core des paradis, souvenirs d'Al- 
ger” para, no citar sino algunos 
títulos, conocen a este Monther- 
lant enamorado de lo español o 
de lo norafricano. 

El romanticismo iba a buscar 
en el Oriente y en el mediodía 
colorido local, paisajes llenos de 
luz, contrastes. Montherlant y con 
él muchos modernos buscan con 
preferencia una actitud vital: les 
gusta lo que hay en estos países 
y en sus pueblos de triunfo del 
instinto, de valores emocionales y 
hasta pasionales, frente al impera- 
tivo de la fría razón a quien Fran- 
cia levantó el hermoso pedestal 
que se sabe. Para un francés un 
viaje a la España meridional o a 
Africa del Norte será siempre una 
maravillosa evasión fuera de ho- 
rizontes demasiado “humanizados” 
y un redescubrimiento del encanto 
de lo elemental, de lo espontáneo. 

Hay en “Coups de Soleil” sin em- 
bargo algo más que la fruición de 
un descubrimiento de países nue- 
vos... La gracia, el humorismo 
con que están vistos algunos de 
sus aspectos (con algún tanto de 
paradoja, a veces) denotan amor 
profundo del autor a estas regio- 
nes que forman parte indeleble- 
mente de su clima espiritual así 
como de la materialidad de su 
obra; y ha llegado a tanto la com- 
penetración, que Se le ha pegado 
algo de las andaluzadas cuya risa 
corre soterráneamente en cada 
cuadro evocado, como salutífero 
antídoto ante lo demasiado serio 


de la vida. 
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RENE BOUVIER ET EDOUARD 
MAYNIAL: “Aimé Bonpland ExX- 
plorateur de l'Amazonie, Botaniste 
de la Malmaison, Planteur en Ar- 
gentine 1773-1853” (Sociedad de 
Edición de Enseñanza Superior, 
París 1950, 190 páginas). 


Tanto en las exploraciones de 
los países de la América tropical 
como en los trabajos realizados y 
publicados sobre ellas, parece que 
el nombre de Humboldt hace pa- 
lidecer el de su amigo íntimo y 
colaborador Bonpland cuyo nom- 
bre ilustre sin embargo acompaña 
el del físico alemán en el famoso 
viaje a las regiones Equinocciales 
dado a la estampa en 1941 en las 
traducciones de Lisandro Alvarado, 
de Eduardo Rohl y de José Nucete- 
Sardi, por el Ministerio de Educa- 
ción. Es indudable que Aimé Bon- 
pland, a pesar de su fuerte perso- 
nalidad y de su gran valor como 
botánico y naturalista, es un poco 
olvidado, y a mi entender con in- 
justicia. Bonpland también reco- 
rrió los montes y las llanuras de 
Venezuela, se extasió ante los en- 
cantos de su naturaleza, descubrió 
sus riquezas, conoció la tan inte- 
resante sociedad que ilustró los 
últimos años de la Colonia, habló 
probablemente con Andrés Bello. 
Todo esto debe bastar para que 
su persona y sus hechos sean me- 
jor conocidos y apreciados aquí en 
Venezuela, 

El libro de Bouvier y Maynial 
será pués el bienvenido porque nos 
permite este acercamiento mental 
tan deseado con el botánico fran- 
cés, sobre quien sabíamos tan poco. 
Curiosa y pintoresca figura la de 
Bonpland, nacido en La Rochelle 
como Fromentin y Loti, como ellos 
atraído por los vastos horizontes 
del mar, como ellos seducido por 
la Aventura... Joven médico y 
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naturalista, ya estimado por sus 
maestros del Museum, Bonpland 
recorre primero con Humbolat los 
grandes espacios vírgenes de la 
América equinoccial. Vueito a 
Francia, con inestimables tesoros, 
será durante varios años el gran 
intendente de los jardines de la 
emperatriz Josefina en el Castillo 
de la -Malmaison, velará con celo 
sobre las rarezas acumuladas por 
la criolla de Martinica cuya infan- 
cia se había desarrollado en medio 
de las bellezas tropicales que aca- 
baba él de contemplar en su fa- 
moso Viaje. A la caída de Napo- 
león, Bonpland oye de nuevo la 
llamada... Esta vez se va a la 
Argentina con su mujer y allí co- 
nocerá hasta su muerte la más ex- 
traña vida de aventuras. Su ener- 
gía, su ardor al trabajo, su amor 
a la ciencia son incansables y 
admirables. Se hace colono en la 
provincia de Corrientes, donde cul- 
tiva la yerba mate. Pero su peli- 
groso vecino el Dr. Francia —cuyo 
nombre en este caso debió pare- 
cerle una amarga ironía—, dicta- 
dor implacable y cruel del Para- 
guay, hace arrasar sus plantaciones 
y lo guarda prisionero... diez años. 
Bonpland lo ha perdido todo. Ob- 
tiene el permiso de dedicarse al 
cultivo entre Santa María y Santa 
Rosa y perderá completamente una 
segunda vez el fruto de su labor 
cuando Francia condesciende por 
fin a echarlo del país. En el mes 
de febrero de 1831, a la edad de 
58 años, Bonpland recomienza su 
vida. Se hace colono en Sao Borja, 


A 
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a orillas del Paraná, donde consi- 
gue crear un magnífico dominio, 
ejerciendo al mismo tiempo la me- 
dicina y dedicándose a «sus in- 
vestigaciones científicas, haciendo 
importantes envíos al Museum de 
París. Se casa en 1842 con una 
india vigorosa que le da dos hijos 
y una hija. Cuando muere en 1853, 
cargado de años y de méritos, Bon- 
pland es mundialmente conocido en 
los medios científicos y deja una 
obra importante y un nombre ve- 
nerado. 


Las pocas líneas que anteceden 
pueden darnos cuenta del interés 


DE ARMAS CHITTY, J. A.— Re- 

tablo.— Biblioteca Popular Vene- 

zolana.— Antologías y Selecciones. 

N? 40.— Ediciones del Ministerio 

de Educación.—Imprenta Nacional. 
Caracas. 1950. 


El autor de “Candil”, romances 
de la tierra, “Tiempo del Aro- 
ma”, poemario en que predomina 
la ambiciosa estrofa de verso ale- 
jandrino y de “Zaraza”, biografía 
de un pueblo, que mereció el Pre- 
mio Municipal para Obras en Pro- 
sa correspondiente al año de 1949, 
ha enriquecido su bibliografía con 
este libro titulado “Retablo” el 
cual integran quince romances de 
carácter histórico tradicional y un 
nutrido índice biográfico y geo- 
gráfico alusivo a los nombres pro- 
pios de personajes, ciudades y 
sitios mencionados a lo largo de 
las páginas de este volumen. 

El propósito que parece haber 
animado a De Armas Chitty es 
el de evocar la fundación de al- 
gunas ciudades venezolanas y otros 


“acontecimientos de nuestra histo- 


ria, con el fin de levantar ante 
los ojos del lector un como retablo 


de aquellas hazañas. Fundidos en 


de esta vida robusta y fecunda, 
ejemplo de energía, de tenacidad 
y de dedicación a la ciencia, y al 
mismo tiempo magnífico símbolo 
del entrañable amor de un europeo 
y de un francés a estas tierras 
americanas. La obra de los seño- 
res Bouvier y Maynial está escrita 
sin pretensión, pero será muy útil 
a cuantos quieran acercarse —con 
emoción y simpatía— a la atra- 
yente figura de Aimé Bonpland, 
cuyo nombre está indisolublemen- 
te ligado con la geografía de Ve- 
nezuela. 


René L. F. Durand 


el molde tradicional del octosílabo 
asonantado en los versos pares, 
adquieren las evocaciones caracte- 
res de crónica rimada. Al estilo de 
éstas se transcriben hechos, se 
mencionan nombres y se exaltan 
heroísmos. El elemento legendario 
no falta, como era de esperarse; 
pero en el caso que nos ocupa, 
no es mediante el procedimiento de 
la exageración como se abre la 
puerta a la fábula, sino gracias 
a la escritura, al estilo. En ese 
sentido el intento de “Retablo” se 
aproxima más a las crónicas llenas 
de matizaciones y ornamentaciones 
estilísticas barrocas del Siglo XVIL 
que a las tradicionales y directas 
de los siglos anteriores. No alcanza 
lo fabuloso, mezclando la realidad 
con lo sobrenatural, sino embelle- 
ciendo la escritura y persiguiendo 
la presa de la metáfora. 

Abre el romancero una breve 


composición y de seguida. se llega 
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al “Romancé a la Tierra de Cara- 
cas” con la evocación de Fajardo, 
Rodríguez Suárez y Losada, y sus 
obras respectivas: el Hato, la villa 
de San Francisco, la ciudad de 
Santiago de León, hasta culminar, 
pasando por Bolívar, en Arístides 
Rojas y en Fermín Toro “que llena 
el siglo con su palabra”. El “Ro- 
mance a la Fundación de Miche- 


Que nadie olvide. 
comenzó a andar 


Luego es la evocación de El To- 
cuyo, estampa en bronce dice el au- 
tor, de encomenderos, indios, san- 
grientas pugnas, sueños de enri- 
quecimientos y fundaciones agríco- 
las; y la descripción, en el romance 
siguiente, de la quema de la efigie 
de Juan Francisco de León, en la 
misma ciudad. 

El grupo de composiciones res- 
tantes contemplan fundaciones y 
hazañas por tierras de la Llanura, 
temática predilecta para De Ar- 
mas Chitty. Son los romances a 
la Villa de Calabozo, nacida de 
varias Misiones, a Rosario de Al- 
tamira, a Chaguaramas, a San 
Francisco de Tiznados con sus 
siete oratorios, a Lezama, a Pa- 
riaguán. Son las hazañas de Díaz 
Alfaro y de Bernardo Botella, por 
esos mundos de soles abrasadores. 


lena” nos entrega la estampa de 
Amando Pérez que tenía “el co- 
razón en la diestra”, “la santidad 
en las venas”, y a cuya voluntad 
se debe la fundación de la ciudad, 
en 1849, después del sismo que 
dispersó la cercana población de 
Lobatera. El “Romance del Lago 
de Maracaibo” queda sintetizado 
en los dos primeros versos: 


En tus aguas 
Venezuela. 


Tierras del Guárico, de Anzoáte- 
gui, por donde se cumpliera la 
gesta de la conquista, y por don- 
de, dos siglos más tarde, desfila- 
rían los centauros de la Guerra de 
la Independencia, pecho al sol de 
la sabana: Zaraza, Leonardo In- 
fante, Cedeño, Monagas, Páez, el 
apureño relampagueante, aunando 
en un nuevo ímpetu guerrero el 
valor del indígena desaparecido y 
la bravura del español cruel, 


El autor nos entrega, en el “Ro- 
mance de Chaguaramas”, la ima- 
gen de aquella tropa de jinetes 
que parecía irrumpir como legen- 
darios hombres mitad caballos y 
mitad humanos, de alguna leyenda 
bárbara, tribu nómada, pueblo gue- 
rrero, errante sobre la faz de la 
tierra: 


Y marchan casi desnudos 
sobre caballos en pelo, 
curvados hacia el prodigio, 
rojos de sol los cabellos, 

la lanza como un retoño 
curtido en sangre y en viento, 
un guiñapo la montura, 

el estribo entre los dedos: 
grito sobre cuatro cascos 

que se alimentó de incendios. 


“Retablo” es una obra que cum- 
ple una función didáctica mere- 
cedora de encomio. Enseña la 
historia y despierta sus ecos ador- 
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mecidos. Para ello el autor ha 
sabido revestir la enseñanza con 
el ropaje lírico de la evocación poé- 
tica. Un profundo cariño por Ve- 


nezuela, por su géografía y por 
su historia, rezuma la obra toda 
de De Armas Chitty y por ende 
también el libro que comentamos. 
En “Retablo” se contempla, unidos 
en una pugna creadora, el paisaje 


y los hombres que lo llenaron de 
contenido cultural, como en el 
romance titulado “Tres Ríos, una 
Mina y un Hombre”, se puede mi- 
rar al río Orituco: 


con cinco pueblos al hombro, 
honda la voz patriarcal, 

va Orituco, el río abuelo 

que viera al indio pasar. 
Orituco, río verde, 

corazón de manantial. 
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PIMENTEL, FRANCISCO (Job 
Pim). — Antología. — Biblioteca 
Popular Venezolana. — N* 42. — 


Ministerio de Educación. 1950. 


y _ _ __ _ _ ___ ___oÉ — 


Acaso resulte conveniente ofre- 
cer al lector algunos datos bio-bi- 
bliográficos relativos a Job Pim, 
puesto que la brevísima nota que 
acompaña esta edición a manera 
de prólogo, nada dice al respec- 
to. Francisco Pimentel (Job Pim) 
nació en Caracas el 1? de setiembre 
de 1897 y murió en la misma ciu- 
dad el 12 de agosto de 1942. Es 
acaso nuestro primer poeta humo- 
rístico. Su obra comprende nume- 
rosas selecciones o recopilaciones, 
a veces aumentadas, otras mejora- 
das, de la abundantísima produc- 
ción de versos, con que colaborara 
en diarios y semanarios ajenos 
o en publicaciones dirigidas por 
él mismo, como el conocido “Pito- 
rreos” que fundara junto con Leo 
en 1917. De su extensa bibliografía 
entresacamos los siguientes títu- 
los: Enciclopedia sigúí, Sal de 
Pim, Graves y Agudos, Pitorreos, 
El Balance de Eva. Colaboró este 
insigne humorista en “El Cojo 
Ilustrado”, donde hizo sus prime- 
ras armas, en “El Nuevo Diario”, 
“E Universal”, “El Heraldo”, 
“Fantoches” y hasta en “El Mo- 
rrocoy Azul”, con secciones fijas 


Juan Liscano 
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o periódicas que se titulaban de 
diversas maneras “Sal de Pim”, 
“Crónicas Joviales”, “Pitorreos”, 
ete... Padeció persecuciones du- 
rante la larga dictadura de Gómez 
—tres encarcelamientos de tres 
años cada uno— por el solo hecho 
de “no ser bien visto”. Pese a lo 
cual ni la injusticia ni las priva- 
ciones que minaron su salud pu- 
dieron amargar la gracia de su 
inspiración. Es un caso de admira- 
ble entereza moral y de verdadera 
virtud ciudadana. Su obra extensa 
en ningún momento refleja resen- 
timiento, ira o sed de venganza. 
Una suerte de estoicismo melancó- 


“lico, rezumante de bondad conte- 


nida, alienta en sus versos y el 
chiste criollo, el garabato, la salida 
imprevista, siempre se mantienen 
en un tono de buen gusto y finura. 
En esto Job Pim se diferencia pro- 
fundamente de la mayor parte de 
los humoristas venezolanos, inclu- 
sive de los mejores, dados al chiste 
que cae en la vulgaridad, al retrué- 
cano fácil, a la alusión pecaminosa. 
En Job Pim todo es gracia que 
deleita, destello luminoso de inge- 
nio, alta jerarquía espiritual. Quie- 
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nes se le acercan más, entre los 
contemporáneos, son Aquiles Nazoa 
y Miguel Otero Silva; Nazoa con 
una enjundia acaso mayor pero 
también con una amargura rebelde 
de la cual Job Pim carecía; Otero 
Silva con un clarísimo talento y 
una gracia deleitosa que, desgra- 
ciadamente, carecen de la constan- 
cia en la labor diaria que pusiera 
el autor de la “Enciclopedia 
Sigúí”. 


La selección que contemplamos, 
si bien contiene piezas capitales de 
la obra de Job Pim, adolece de 
algunos olvidos. No obstante lo 
cual un lector interesado puede 
obtener una visión de conjunto del 
estilo y acento del autor bastante 
satisfactoria. El índice nos ofrece 
composiciones agrupadas en las 
siguientes secciones: Miscelánea, 
Pitorreos, Graves, Argumentos de 
Opera, Urbanas, Sal de Pim, Fá- 
bulas, El Balance de Eva. Ninguna 
referencia de fecha acompaña es- 
tas titulaciones. Acaso lo más so- 
bresaliente de la primera parte sea 
el célebre drama “heroico-históri- 
co-pitorreizante, marca marquina”, 


entre otras cosas, titulado “Jabón 
de Castilla”, suerte de criollísima 
y delirante modalidad a relacionar 
con los agudos “esperpentos” de 
Valle-Inclán. El tan atractivo “Tea- 
tro para Leer” con que “El Morro- 
coy Azul” obsequia a sus lectores, 
encuentra paternidad evidente en 
esta obra de Job Pim. Es menester 
destacar en esta primera parte al- 
gunas composiciones como “El 
Mal Ladrón” y “La Divina Uto- 
pía” saturadas de romanticismo 
modernista y gravedad interior, y 
las tituladas “Por la Muerte de Cé- 
sar” y “Epistolario de Job Pim”, 
escritas después de la muerte de 
Gómez en las que ofrece el autor 
toda la medida de su gracia limpia 
de amarguras, odios y resentimien- 
tos, pese a la melancolía soterrada. 
En lugar de escarnecer la memoria 
del déspota que tanto le hiciera pa- 
decer, con verbo cáustico, rabioso y 
demoledor, traza más bien, sobre 
el recuerdo sombrío del tirano, el 
dibujo de una sonrisa desencanta- 
da. No hay hervor de rencor bajo 
sus versos. Sino más bien una 
suave burla que se resuelve en 
sonrisa infinitamente libre: 


Pero, en fin, que (¡si puede!) te perdone el Señor, 


Pero las virtudes apuntadas co- 
bran una realidad directa en al- 
gunos de los versos que integran 
“Graves”. Si bien en “Brindis de 
Año Nuevo” el poeta, el hombre, 
el ser humano que hay necesa- 
riamente en Job Pim, rompe las 
compuertas de la serenidad para 


elevar la voz sobre el habitual 
“sotto voce” con que habla, un 
poema como “Hierro Dulce” nos 
da toda la medida de su fiero es- 
toicismo, de su entereza de varón, 
de su dignidad casi sobrehumana, 
pues convierte el suplicio de los 
grillos en preciado blasón: 


por cada libra de hierro 
un quintal de dignidad. 


“Pitorreos” nos entrega toda la 
visión de Caracas y de Venezuela 
en esa época, la de la primera 
guerra mundial. Los “Argumentos 
de Opera” constituyen piezas maes- 
tras de gracia y no se sabe qué 
admira más, si la capacidad de 
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síntesis o la soltura de estilo. Con 
las “Urbanas” penetramos en el 
minúsculo mundo de lo regional: 
evocación de una Caracas que ya 
empezaba a ser la de ahora, pero 
que todavía conservaba un signo 
propio, con sus tranvías fabulosa- 


mente lentos, sus parihueleros, sus 
lechuzas, sus hayacas de Noche 
Buena, sus cocineras maestras en 
sisar, sus primeras camionetas, fu- 
turos autobuses, y su Guaire “de- 
crépito, anciano lamentable”. “Sal 
de Pim” brinda agudos enfoques 
deleitosos y cabe señalar que fi- 
gura en la selección de esta parte 
un poema titulado “Un Santo Ne- 
gro” que hemos leído anteriormente 
como atribuído a José María Nú- 
fiez de Cáceres, humorista venezo- 
lano fallecido a principios de siglo. 
Las “Fábulas” son excelentes com- 
posiciones de poesía didáctica-hu- 
morística en las que la seguridad 
en la versificación se auna feliz- 
mente con la idea expresada. Fi- 
nalmente las prosas del “Balance 
de Eva” inauguran, hasta cierto 
punto, un estilo humorístico dife- 
rente, con su alarde deliberado de 
erudición y su delirante lógica. 


La poética humorística de Job 
Pim ha creado una escuela en 


nuestro país, tanto desde el punto 
de vista formal cuanto desde las 
motivaciones temáticas. Venezuela 
vive en sus versos y como bien lo 
expresara Mariano Picón Salas: 
“hizo la burla de todo lo solemne 
y falso de nuestra vida cotidiana; 
sacó del folklore nacional y de la 
más expresiva lengua vernácula, 
los símbolos e imágenes de su tra- 
gicomedia. Las varias series de 
“Pitorreos”, su drama “Jabón de 
Castilla”, deleitosa y criollísima 
parodia del teatro de capa y espa- 
da: su “Enciclopedia Sigf”, son 
los testimonios amables y veraces 
de una psicología y de un estado 
venezolano que Job Pim conoce Cco- 
mo pocos”. Al juicio anterior for- 
mulado por uno de nuestros más 
calificados escritores queremos su- 
mar los hermosos versos con que 
el poeta Otero Silva cantó la muer- 
te del insigne humorista venezola- 
no, porque de ellos vuelve a alzarse 
con toda su vida a cuestas el ma- 
ravilloso Job Pim, ya libertado: 


Mas fué tu gracia tal raudal de vida 
que nó la muerte te tronchó la gracia 
y sí tu gracia iluminó a la muerte. 


e — ———— 
“FOLKLORE Y CULTURA”. Juan 
Liscano. Caracas. 1951. 
HA AAA  —__—_—_——_—_—_————— 


El nuevo libro de Juan Liscano, 
“Folklore y Cultura”, está divi- 
dido en dos partes. En la primera 
—de la página 27 a la 135— se 
incluyen tres ensayos: “Las for- 
mas de la poesía popular venezo- 
lana”, “Apuntes para el conoci- 
miento de la población negra de 
Venezuela” y “Las fiestas del sols- 
ticio de verano en el folklore de 
Venezuela”. En la segunda porción 
—de la página 161 a la 265— se 
recopilan materiales documentales 
e informativos sobre el Festival 


Juan Liscano 


O 


Folklórico que el propio autor or- 
ganizó y dirigió en 1948. 

Precede a los tres ensayos se- 
ñalados una introducción con el 
título “Folklore y Cultura” en la 
cual el autor expone su concep- 
ción de la actividad folklórica y 
su estudio. Alí revisa algunas de 
las ideas expuestas por los espe- 
cialistas sobre el significado del 
Folklore y resume gran parte de 
su propia manera de ver los pro- 
blemas de esa disciplina al propo- 
ner el uso de la expresión “saber 
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popular” para substituir, en cas- 
tellano, el vocablo extranjero. A 
propósito de ello escribe: “Con la 
advertencia previa de que no as- 
piramos a propiciar ni remota- 
mente una reforma en la termino- 
logía de los estudios de Folklore, 
pues ya el vocablo inglés ha sido 
impuesto por la costumbre, nos 
permitimos señalar que la expre- 
sión “saber popular”, tan exacta 
y castiza en lo que a una de las 
excepciones de la palabra Folklore 
se refiere, pudiera ser usada, desde 
ese punto de vista, con mayor fre- 
cuencia por los investigadores la- 
tinoamericanos y españoles o al 
menos cualquiera otra como la que 
hemos conocido a Federico de 
Onís, no menos apropiada: “Cul- 
tura popular tradicional”. 

Para entender el contenido del 
libro de Liscano resulta indispen- 
sable recordar que, además de su 
actividad como folklorista o folk- 
lórologo, es poeta de alta sensibi- 
lidad y hombre preocupado por la 
realidad social de su país y del 
mundo. El poeta está presente en 
cada uno de sus ensayos y en su 
concepción general del “saber po- 
pular”. Así puede verse cuando 
escribe: “Ahora es cuando se em- 
pieza a comprender que manifes- 
taciones como los ritos de Santería 
y las potencias ñáñigas de Cuba, 
el culto Vodú de Haití, las ma- 
cumbas del Brasil, la secta del 
Father Divine en Norteamérica, 
no constituyen simples superviven- 
cias de cultos africanos, sino ver- 
daderos núcleos germinales de nue- 
vas religiones en las que cobra 
toda su plenitud legítima el modo 
de conocer por comunión”. Lo ex- 
presa más breve y generalmente 
cuando escribe: “El Folklore es 
un sistema cultural propio, sui gé- 
neris, que siempre ha existido. Es 
una forma de conocimiento por co- 
munión, en contraposición a una 
forma de conocimiento por distin- 
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ción, propia de eruditos”. En otra 
parte escribe que “El Folklore, 
pues, no es un arte ni una ciencia. 
Es una facultad que sólo alcanzan 
los pueblos cuando tras ellos se 
acumulan sombras y experiencias, 
fantasmas e historias...” 


En realidad, junto a la concep- 
ción del poeta, aparece en el libro 
un afán de investigador científico, 
como lo comprueba el excelente 
ensayo sobre la población negra 
de Venezuela, que ya había publi- 
cado y ahora amplió, y lo demues- 
tran, además, sus análisis sobre 
Cultura y Folklore, repetidos a 
través de todos sus estudios. En 
esta búsqueda, en la cual vive pa- 
sión de poeta y científico a la vez, 
no están todavía ausentes las con- 
tradicciones. Así lo vemos escribir 
en la página 18 que la definición 
de Mendieta y Núñez “El Folklore 
es la cultura empírica de las so- 
ciedades humanas” es “la mejor 
definición dada hasta ahora del 
Folklore' y en la página 136 cree, 
en cambio que “la mejor definición 
que hasta ahora se haya dado del 
Folklore” se encuentra en la afir- 
mación de Unamuno de que “La 
memoria es la base de la persona- 
lidad individual, así como la tradi- 
ción lo es de la personalidad colec- 
tiva de un pueblo...” En distintos 
lugares encontramos en Liscano 
oscilación entre las dos concepcio- 
nes que tales frases de Mendieta 
y Unamuno implican. Para aquél, 
Folklore sería creación y para el 
segundo, tradición. Liscano afirma 
en ciertas ocasiones lo uno y en 
veces lo otro. En la página 16 
expresa: “La Cultura es creación. 
Lo que condiciona la personalidad 
creadora de cada pueblo es su pro- 
pio Folklore. Se puede afirmar que 
un pueblo sin Folklore es un pue- 
blo sin Cultura” y en la página 
135 declara que “En realidad el 
Folkore no es sino tradición...” - 


En realidad el Folklore es tanto 
tradición como creación y Liscano, 
como investigador, trabaja sobre 
tal criterio dual, como puede verse 
en el certero desarrollo de su en- 
sayo sobre la población y sobre 
las fiestas del solsticio en Vene- 
zuela. 


Creemos sobresaliente el ensayo 
sobre la población negra en Vene- 
zuela y es de esperar que el propio 
autor pueda ampliar ese estudio, 
con la búsqueda en los archivos que 
todavía no ha tenido oportunidad de 
realizar. El libro de Liscano es 
una realización de investigador se- 
rio, a pesár de las contradicciones 
que señalamos y que no son sino 
expresivas de las diversas perso- 
nalidades que en él coexisten como 
poeta y folklorista y, además, de- 
mostrativas de una inquietud cien- 
tífica que no encontrará solución 
sino con el escribir y el analizar 
prolongados. “Folklore y Cultura” 
es un libro indispensable para todo 
investigador o interesado en las 
actividades e investigaciones folk- 
lóricas de Venezuela. 
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ALBERTO  ARRIA SALAS. — 

“Ensayo sobre el Salario”. —Edi- 

ciones “Edime”. — Caracas, 1950. 
395 pgs: 
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Si algún aspecto de la cultura 
venezolana tiene verdadero arrai- 
go tradicional es el cultivo de las 
ciencias jurídicas. Nombres como 
los de Miguel José Sanz, Francisco 
Aranda, Julián Viso, Luis Sanojo, 
Aníbal Dominici, Ramón F. Feo, 
Carlos Grisanti, etc., contribuyen a 
asegurarle a nuestro país un puesto 
destacado en el campo del Derecho 


Privado latinoamericano. Esta pre- * 


disposición -del talento nacional a 
manifestarse en grandes juristas 


Para concluir esta nota biblio- 
gráfica nada mejor que copiar un 
párrafo en el cual Juan Liscano, 
en la página 157, muestra bien cla- 
ramente cuáles son sus raigales 
preocupaciones cuando escribe y 
cuandó investiga: “Podrá el hom- 
bre occidental, tan perdido y lleno 
de miseria, de angustia mecánica, 
de automatismo psíquico, podrá el 
hombre civilizado y desvirtuado de 
hoy en día, remozar su vitalidad 
en la contemplación de un nuevo 
mito y en la práctica de algún ri- 
tual que le levante sobre su peque- 
ño yo atormentado? ¿Podrá volver 
a ajustar su ritmo al vasto y armo- 
nioso ritmo del Universo? ¿Vol- 
verá a identificarse con el sol, 
generador de energías, esta vez 
conscientemente? ¿Podrán, algu- 
na vez, conciliarse las dos actitu- 
des antagónicas de la fe y de la 
razón? ¿Alcanzará el hombre su 
paz sobre la tierra, amándola y 
escuchándola, y haciéndose amar 
y escuchar por ella, en nuevo acer- 
camiento fecundo que cree grandes 
formas de vida colectiva ?”. 


Miguel Acosta Saignes 
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tal vez tenga su raíz en la estruc- 
tura de la Colonia española, pero 
encontró ciertamente su principal 
acicate en la interminable zozobra 
del derecho durante nuestra histo- 
ria republicana. 

Ardua ha sido, en efecto, entre 
nosotros la lucha por el derecho. 
La inestabilidad de nuestra estruc- 
tura política, el predominio brutal 
que las fuerzas sociales más hos- 
tiles a la civilización han ejercido 
durante más de un siglo en el Es- 
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tado venezolano, el personalismo 
que ha regido la actuación de nues- 
tros gobiernos, amenzando conti- 
nuamente los intereses privados de 
los grupos cultos del país, han 
determinado en forma evidente 
que la reacción civilista se mani- 
fieste en una Jarga y fina elabora- 
ción de la doctrina que define los 
derechos individuales del hombre. 
Precisamente porque la realidad 
nacional era el gregarismo y fun- 
damentaba sus prerrogativas en 
la fuerza, la reacción de la minoría 
culta debía hacer hincapié en el 
derecho y particularmente en el 
derecho privado. Esto explica tam- 
bién porque, al contrario, exhibi- 
mos una vergonzosa indigencia en 
lo que se refiere al Derecho Pú- 
blico, particularmente al Derecho 
Administrativo. La misma inesta- 
bilidad política impidió la estruc- 
turación de una sólida concepción 
intelectual del Estado. Basado éste 
en la fuerza y en el prestigio del 
caudillo, no necesitó para justifi- 
carse del auxilio de los principios 
jurídicos. 


Pero a pesar este vigor que tiene 
entre nosotros la tradición del 
derecho privado, forzoso es con- 
fesar que es escasa la bibliogra- 
fía jurídica venezolana. Inspirados 
nuestros Códigos Civiles y Mer- 
cantiles en los Códigos de Francia 
y de Italia, nuestros juristas han 
podido hacer suyos los grandes 
comentarios exegéticos de los au- 
tores de aquellos países, y por eso 
es más bien en algunos apuntes 
monográficos y en los alegatos 
forenses donde puede calibrarse la 
densidad y la fineza que alcanza 
entre nosotros el estudio del Dere- 
cho Privado. 

No ocurrió así, para fortuna de 
nuestra bibliografía jurídica, con 
el Derecho del Trabajo. La tardan- 
za con que se desarrolló en forma 
autónoma esta rama del Derecho 
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Privado, el estado de gestación en 
que se encuentra todavía, la mul- 
tiplicidad de problemas inéditos 
que sugiere a cada paso, todo con- 
tribuye a despertar la inquietud 
del jurista por encontrarle una 
formulación segura y justa. Care- 
ciendo de fuentes exegéticas.con- 
sagradas, nuestros escritores de 
derecho han sentido la necesidad de 
sumar sus esfuerzos y ha ido sur- 
giendo así en poco más de una 
década una extensa bibliografía 
venezolana de derecho laboral. El 
libro que motiva esta nota es pre- 
cisamente una etapa más en esa 
lucha por un derecho del trabajo 
en Venezuela. p 


Alberto Arria Salas nos presenta 
en esta obra un análisis cuidadoso 
de la situación jurídica del salario 
en nuestro país. Con gran acierto 
comienza por historiar este con- 
cepto a la luz de la historia uni- 
versal del Derecho, apuntando tam- 
bién en preciosas notas un estudio 
de la evolución social de Venezuela 
desde la Colonia hasta nuestros 
días a través de la evolución del 
concepto jurídico del salario. 


Pasa luego a estudiar los prin- 
cipios jurídicos que informan hoy 
este concepto y mediante un estu- 
dio comparativo entre los resulta- 
dos de la doctrina, la jurispruden- 
cia y la legislación, va depurando 
el autor el concepto del salario 
como concepto propio y exclusivo 
del Derecho del Trabajo. El sala- 
rio se destaca así como un con- 
cepto conformado por un valor 
diferente al que conforma los otros 
conceptos del derecho privado, la 
Justicia Social en sustitucón de la 
Justicia Distributiva, porque más 
bien que los caracteres de un 
simple precio tiene un sentido 
funcional, intransferible, orientado 
primordialmente a asegurarle al 
trabajador los medios materiales 
necesarios para el cumplimiento 
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de su misión humana. A la luz de 
este sano criterio va deduciendo 
con equilibriado tacto jurídico las 
diversas reglas que rigen la fija- 
ción del salario; plazo, lugar y 
forma de pago; intervención de la 
autonomía de la voluntad en la 
regulación del salario; normas 
jurídicas de protección al trabaja- 
dor, etc. A continuación examina 
la participación del trabajador en 
las utilidades de la empresa co- 
mo un correctivo del salario; es- 
tudia luego el problema de la fi- 
jación de los salarios mínimos y 
concluye con una ajustada diser- 
tación sobre la aplicación al sala- 
rio de la compensación, del derecho 
de retención y de los privilegios. 


Desde el punto de vista jurídi- 
co-positivo este libro de Arria 
Salas constituye el aporte más 
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MARIANO PICON SALAS. — 
“Pedro Claver, El Santo de los 
Esclavos”. — Fondo de Cultura 
Económica, 1950.— 210 pgs. 


Este es uno de los libros más 
bellos que se han publicado úl- 
timamente en nuestro idioma. Es 
un libro rebosante de la más her- 
mosa emoción americana; hondo y 
tranquilo como la piadosa ternura 
de Pedro Claver y, como los mila- 
gros de lindo gusto que realizaba 
el Santo, lleno también de los 
más maravillosos milagros estéti- 
cos. Una vez más, Mariano Picón 
Salas, espíritu singular en nuestras 
letras, ha sabido mostrarnos el 
damino verdadero para universali- 
zar nuestros temas. Pedro Claver, 
con la sencilla sociedad de hombres 
en la que actuó, con el paisaje de 
Cartagena de Indias y con su mito 
legendario a cuestas, traspone en 
estas páginas el límite devoto y 


completo que se haya hecho entre 
nosotros hasta el presente sobre 
el tema del Salario. Tanto por la 
riqueza de la información jurispru- 
dencial, como por las útiles anota- 
ciones de derecho comparado, por 
su vasta información doctrinal y 
por el buen sentido jurídico que 
guía al autor en sus soluciones, 
este libro es un auxiliar impres- 
cindible para todo el que entre 
nosotros tenga interés por las cues- 
tiones del derecho laboral. Pero 
más allá del plano estrictamente 
bibliográfico, una razón más pro- 
funda nos conduce a saludar con 
entusiasmo este “Ensayo sobre el 
Salario”, y es que en él puede pre- 
sentirse el advenimiento de una 
gran promesa para las ciencias 
jurídicas venezolanas. 


José Mélich Orsini 
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llega a convertirse en gran figura 
de la literatura universal. 

Desde el callado poblacho de 
Verdú, en Cataluña, en aquellos 
últimos días del gobierno de Felipe 
Il, adonde apenas llegaba entonces 
como un viento oceánico algo del 
rumor de ese aventurero siglo XVI 
español, fortalecido el ánimo por 
la gran aventura estratégica de 
Ignacio de Loyola, salió Pedro Cla- 
ver para la otra conquista de las 
Indias. Primero tendrá que cruzar 
el Atlántico y sus ojos españoles 
recogerán con emoción las asom- 
brosas imágenes de un mundo iné- 
dito. Al aproximarse a las Anti- 
llas verá como Dios pinta sobre el 
horizonte días y noches de extraor- 
dinaria claridad y dulzura. Más 
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adelante, cuando pise el suelo de 
las Indias, conocerá la mística 
Santa Fé de Bogotá, planicie casi 
celeste, especie de la más alta 
Castilla colgada sobre la espalda 
de los Andes; admirará también la 
grande y vistosa balconería de las 
casas de Cartagena de Indias, la 
amurallada ciudad, ruta final de 
todas las armadas de España, en- 
venenada por una atmósfera de 
codicia que contagia hasta las con- 
versaciones eclesiásticas. Pero no 
ha venido Pedro Claver a las In- 
dias a solazarse en su paisaje. Se- 
diento de perfección religiosa, él 
solamente prestará atención a las 
pláticas ascéticas del Padre Al- 
fonso Rodríguez y las sabias lec- 
ciones del Padre Alonso de San- 
doval, quien le ayuda a conocer a 
los negros y le alienta en su am- 
bicioso plan de evangelización. No 
era, sin embargo, la paz del con- 
vento y de las misiones jesuítas 
alimento suficiente para el alma 
aventurera del español Pedro Cla- 
ver. Al borde de los muros mismos 
del convento, estaba una ciudad bu- 
lliciosa, llena de codicia, de miseria 
y de enfermedades, y donde impe- 
raba la crueldad, la superstición y 
el más inhumano mercado de es- 
clavos. Allí conocerá barrios como 
el de Getsemaní, que huelen a úl- 
cera, a pescado seco, a aguardiente 
de caña, a transpiración y a tabaco, 
donde hay la lepra negra que man- 
cha el cuerpo como la hez del vino 
rojo y la lepra blanca que empa- 
lidece la piel con su sudario de 
podredumbre y la descarnada que 
roe hasta descubrir los huesos, y 
la clefantiasis que abulta los teji- 
dos como monstruosas formas de 
paquidermo. Estas son las Indias 
del Cielo, a ellas ha venido el 
aprendiz de santo lleno de ímpetu 
evangelizador y en ella comenzará 
su faena humilde, dolorosa, con el 
ánimo cargado de la más recogida 
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piedad cristiana. Con llagas de 
leproso y llanto y sudor de opri- 
midos empezará a tejer su cendal 
de gracia y voceado primero por 
las locuaces gentes de Getsemaní; 
por los vendedores y sirvientes 
que acuden a la plaza de la Ceba- 
da, por conversaciones de soldados 
e hidalgos cabe el blanco socaire 
de los soportales, toda Cartagena 
comenta que hay un sacerdote que 
besa las úlceras de los leprosos. 


Una sociedad de negrillos, Ma- 
nuel Caboverde, Andrés Sacabu- 
che, Manuel Biafara, José Maniolo, 
etc., acompañan al Santo en su 
diario deambular milagroso por las 
callejuelas de Cartagena de Indias 
y le ayudan a auxiliar a los en- 
fermos y a los miserables. Estos 
negritos son como el fondo pica- 
resco que acompaña toda hazaña 
del siglo XVI español. Pero frente 
al Santo y a su alegre tropilla de 
negritos, está la sórdida sociedad 
del pecado, representada en el In- 
quisidor Mañozca, en los ávidos 
negreros Daveyra, Pinto de la 
Gama e Ignacio Torma, en los 
brujos y brujas como Francisco 
Angola, Ana Beltrán y la negra 
Jerónima. Y en medio de este mun- 
do caótico, una sociedad de seño- 
res enriquecidos por la conquis- 
ta, encomenderos, comerciantes y 
magistrados, orondos, desdeñosos, 
acuartelados en sus grandes case- 
rones de Cartagena, son los Bara- 
honas, los Velas y Osmas, Du- 
ques, Polos y Maldonados. Este es 
el escenario en que Pedro Claver, 
el humilde padrecito catalán, va a 
realizar en las Indias de la aven- 
tura depredadora y en pleno siglo 
XVI, la más hermosa hazaña de 
amor y de piedad universales. En 
sudorosos brazos serviles —conclu- 
ye Mariano Picón Salas—, hendido 
ya con fuerza de mito en el cora- 
zón de una raza oprimida, Pedro 
Claver penetra a la Historia. Y 


es todavía la suya, abolida hace 
muchos años la esclavitud, la más 
humana leyenda que se escucha 
entre las amuralladas calles e im- 
periosa cantería de Cartagena de 
Indias. Pocos saben quienes irguie- 
ron tan altivos y fuertes y aspille- 
rados bastiones del muerto impe- 
rio español, pero nadie ¡ignora 
dónde duerme al amor de sus ne- 
gros y siempre florecido de mila- 
gros, el dulce Pedro Claver. 

Esta es la historia magnífica 
gue nos relata ahora la pluma siem- 
pre sabia, gentil y americana de 
Mariano Picón Salas. Contrapuesto 
al mito heroico de Europa, hecho 
de conquistas y de gloria, desde el 
fondo mismo de la historia ame- 
ricana emerge de este libro el más 
hermoso y puro evangelio de amor 
universal, como señalando la mi- 
sión de estos países en servir de 
tierra de promisión para los pue- 
blos oprimidos del mundo. 

Inútil resulta insistir en los mé- 
ritos formales de este libro. El 
estilo de Picón Salas siempre colo- 
rido, diáfano, sugestivo, se vuelve 
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ACOSTA, CECILIO. — Doctrina. 
Epílogo de José Martí.— Prefacio 
y selección de y. L. Salcedo 
Bastardo. 


«Ya está hueca y sin lumbre, 
aquella cabeza altiva, que fué cuna 
de tanta idea grandiosa...” Con 
estas palabras inicia José Martí 
la apología de Cecilio Acosta. El 
título de la obra que publica la 
Dirección de Cultura en su última 
colección de autores viene perfec- 
tamente al caso. “Doctrina”, en 
efecto, es la compilación antoló- 
gica ceciliana. Porque si ha habido 
en la historia de nuestras letras 
un pensador singular, ese fué Ce- 
cilio Acosta. Por eso Martí alude 
a la cabeza, a la inteligencia ex- 


todavía más precioso con ese ama- 
go de casticismo que empapa las 
páginas de Pedro Claver. Con este 
libro se ensancha el ámbito de las 
letras españolas y desde sus pá- 
ginas vemos retornar hacia Europa, 
convertida en espíritu y en ter- 
nura, aquella grandiosa andanza 
española con que se inauguró la 
Edad Moderna. 


Mariano Picón Salas conoce el 
verdadero camino que nos lleva a 
la universalización de la literatura 
hisponamericana. Sin claudicar an- 
te los espejismos estéticos de un 
arte decadente asfixiado en los 
más descarriados “ismos” y sin 
transigir tampoco con ese criollis- 
mo de mal gusto que la pobreza 
espiritual de algunos confunde con 
la literatura nacional, cada libro 
de Picón Salas es una espléndida 
lección para los hombres de estas 
tierras que se desvelan en esa 
milagrosa hazaña de encontrar la 
misión estética de América. 


José Mélich Orsini 
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cepcional. Aquí el adjetivo “alti- 
va” ha de interpretarse como algo 
elevado, nunca como soberbia. 


Acosta teoriza con especial sen- 
cillez sobre los temas más profun- 
dos. Es verdad que además de 
pensador posee un corazón gene- 
roso, unos sentimientos francisca- 
nos; pero su fuerza esencial, su 
credencial definitiva es la inteli- 
gencia. Y esa prosa límpida, so- 
bria, descargada de oropeles en 
una época de adornos y fantasías 
verbales, que le caracteriza. 
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La forma castigada y exacta de 
su decir es lo que le hace más 
permanente en el ámbito de la cul- 
tura. Al leerlo no se tiene la im- 
presión de un escritor pasado de 
moda, sino de hoy y de siempre. 
Y ello sin hablar de los temas que 
trata. Todavía hoy resulta Cecilio 
Acosta precursor y en parte pro- 
feta. El supo lo que el país nece- 
sitaba en política, en educación, 
en administración pública. Es un 
demócrata prematuro, al estilo de 
los que creen en la cultura como 
rehabilitación de los pueblos. 


Cecilio Acosta combina un ex- 
tremado patriotismo, un apasio- 
nado amor hacia su patria con un 
concepto trascendental de la reali- 
dad americana. Es el humanista 
de nuestra literatura. Es el hom- 
bre nutrido a los clásicos y expe- 
rimentado en el espectáculo de la 
vida criolla. De ambas direcciones 
proviene su personalidad cristiana 
y su capacidad para la reflexión. 


Hay un fondo de ingenuidad en 
ciertos planteamientos de Acosta 
que los hubiera tenido igual si 
hubiese vivido esta época. Es la 
misma ingenuidad de los huma- 
nistas. La de Erasmo o la de 
Rousseau. Y la que cubrió al mun- 
do occidental a comienzos de siglo, 
cuando la creencia en que la civi- 


BLANCO, EDUARDO.— Venezue- 

la Heroica.—Ediciones del M. de E. 

“Biblioteca Popular Venezolana”. 
Caracas, 1951. 


La cautivadora prosa de Don 
Eduardo Blanco se halla hoy a la 
mano de todos los lectores, con 
esta nueva edición de “Venezuela 
Heroica” realizada por la Direc- 
ción de Cultura y Bellas Artes, 
como continuación al programa de 
publicaciones que a precios econó- 
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lización encaminaría al mundo de- 
finitivamente hacia el mejoramien- 
to espiritual y material, no era 
puesta en duda ni por los más 
escépticos. 

Pero en conjunto, en su orienta- 
ción más sutil, la doctrina ceci- 
liana expresa realidades, trabaja 
con ellas y formula diagnósticos 
que todavía se hallan vigentes para 
América y Venezuela. Tal ocurre 
con los males de la patria. La 
politiquería, el mal gobierno y el 
problema de la libertad, son seña- 
lados por Acosta, sin la acritud de 
un sociólogo interesado, sino como 
científico de las ciencias sociales. 
Ieual cosa ocurre con su enfoque 
de la educación pública, con sus 
ideas acerca del problema inter- 
nacional, con sus pensamientos en 
torno a la literatura y la poesía. 

Porque Acosta, como doctrina- 
rio. ha sido quizá el primero que 
entre nosotros teorizó sobre arte. 
A pesar de algunas expresiones 
suyas, que pudieran parecer anti- 
cuadas, está en vigor aun la mé- 
dula de lo que pensó respecto a 
los temas esenciales de nuestra 
enltura y de nuestra vida en gene- 
ral, Este el rasgo más saliente de 
su personalidad y lo que le concita 
la admiración de las generaciones. 


Rafael-Clemente Arráiz 


O 


micos y en pulcra presentación vie- 
ne llevando a cabo aquel organis- 
mo de difusión cultural en el país. 

“Venezuela Heroica” era una de 
esas obras agotadas en la biblio- 
grafía nacional. Libro clásico ve- 
nezolano, respecto al cual no hay 
compatriota que no haya oído ha- 


ma cm 


no 


blar; libro de la epopeya y del 
patriotismo, apenas si lo poseían 
unos pocos que pudieron obtenerlo 
años atrás, cuando una editorial 
particular lo editó y puso en cir- 
culación en número reducido de 
ejemplares. 


Pero hoy ya será posible incor- 
porarlo a la lectura familiar de los 
hogares criollos, donde la venera- 
ción hacia la gesta liberadora, ha- 
cia sus personajes refulgentes, ha- 
cia la dosis de inmortal poesía 
radicada en las batallas decisivas, 
ha unido definitivamente el nom- 
bre de Don Eduardo Blanco con 
los hechos trascendentes de la 
emancipación. 


Decir Eduardo Blanco es evocar 
la hazaña maestra de nuestros 
antepasados. Gracias a la pluma 
certera, al verbo vibrante, a la 
palabra brillante del notable es- 
critor, que fué también político 
activo y edecán del Gral. José 
Antonio Páez, se conserva una 
descripción plástica, un relato emo- 
cional sin precedentes en la litera- 
tura venezolana. “Venezuela He- 
roica”, valga la repetida frase, es 
la Ilíada suramericana. En ella 
desfilan los cuadros de una guerra 
en que el valor personal y el ideal 
que la inspiraba convirtiéronla en 
obra de arte, en singular expresión 
estética y moral dentro de los 
anales de la historia pública ame- 
ricana. 

¿Cómo logra Eduardo Blanco 
darnos una versión original de las 
batallas, presentarnos San Mateo, 
San Félix, Las Queseras o Cara- 


ATA ARTRITIS e 
CARLOS RODRIGUEZ SPITERI. 
“Las Voces del Angel”. Adonais. 
Ediciones Rialp.— Madrid, 1950. 
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El Angel es una criatura que 
persigue a] hombre en su sueño y 
en su vida, en sus pensamientos 


bobo, con una luz nueva, distinta, 
en fuerza descriptiva y en ritmo 
emotivo de las anteriores reseñas 
de los historiadores? He aquí el 
secreto del artista, su fuerza vital, 
lo que le coloca en un plano de 
indiscutible superioridad con rela- 
ción a sus contemporáneos. 

El resultado es que esta obra 
siempre tendrá el poder inmenso 
de despertar el patriotismo, de co- 
municar a quien la lea un ardor 
vivo e imperioso, como pocos li- 
bros de historia suelen hacerlo. 
Es una plástica de los caminos, 
de la tierra y de los hombres; un 
lienzo de las peripecias. Cada ba- 
talla tiene la virtud del movimiento 
que Eduardo Blanco le comunica. 
Es el tema heroico llevado en su 
máxima elocuencia a la literatura. 

Por virtud de “Venezuela He- 
roica” la obra de los libertadores 
puede hoy reproducirse y hacerse 
emoción actual de las generaciones. 
Pueden éstas asistir a los hechos 
guiados por el gran relatista, a 
través de fuertes murales donde 
palpita perenne la inmortalidad de 
la acción y el valor sin par de 
sus realizadores. 

Siempre habrá que agradecerle 
a Don Eduardo Blanco su “Vene- 
zuela Heroica”. Su testimonio es- 
tético que resistirá el tiempo y 
salvará del olvido su ilustre nom- 
bre. Como también hay que agra- 
decer a la Dirección de Cultura 
y Bellas Artes la reedición opor- 
tuna que acaba de hacer de la 
inmortal obra. 


Rafael-Clemente Arráiz 


O 


y en sus actos, en la hora pro- 
funda de la soledad o en la habi- 
tada claridad de la compañía. Lo 
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persigue para su bien o para su 
mal, pero ya el hombre se ha acos- 
tumbrado a tenerlo a su lado, a 
sentirlo vigilar su corazón, que es 
un imperativo la urgencia de con- 
vocarlo a presidir por entero su 
pasión terrena, su tránsito de san- 
gre, como rama ardiente en medio 
de la ¡inaferrable carrera del 
tiempo. 


A imagen y semejanza de todos 
los días pasados en la alegría o en 
la tristeza, en el infortunio o en 
la felicidad, en la luminosa reali- 
dad del placer o en la oscura ca- 
verna dez dolor, ya para el hom- 
bre el Angel ha tomado un puesto 
definitivo en el centro de su vida 
y, compañero desde siempre, toma 
entre sus manos la ardida cabeza 
que mira hacia el mundo y le va 
dictando las partes vivas de su 
mensaje, para que aquél las recite 
con su propia voz frente a los ce- 
gados o indiferentes, frente a los 
malvados o turbios, frente a Jos 
olvidados y los que huyen de la 
sombra de Dios. Y un nuevo ca- 
mino se les abre a sus pies y una 
nueva luz ponga en sus frentes el 
signo de la verdad divina de la 
poesía, que es la misma vida trans- 
formada en las palabras clarísimas 
por aquél que ha escuchado la 
voz del Angel persistir y resonar 
en su corazón. 


Principio y fin de todas las co- 
sas, el Angel preside rumorosa- 
mente, ardientemente, decididamen- 
te todos los actos del hombre. O 
es el hombre mismo que responde 
por el Angel cada vez que lo nom- 
bran. O es el Angel que ha sus- 
tituído al hombre en aquellos me- 
nesteres más altos de su vida. 
Dualidad, en fin, que no puede bo- 
rrarse, que no puede arrancarse 
de un tirón y que hace feliz o in- 
feliz al ser que no halla en su 
propia revelación la exacta corres- 
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pondencia con el peso amoroso de 
su compañero. 

Por eso hay tantas formas para 
que se manifieste ese “duende” ue 
adentro, ese habitante terrible de 
todos los días, y el hombre no al- 
calza a saber con exactitud dónde 
ha de poner el pie sin que respon- 
da a su voz ej eco profundo de 
otra voz donde reconoce con fide- 
lísima claridad un rostro verdade- 
ro que le pertenece. 


Para Quevedo el Angel dijo “que 
el día de su nacimiento se alegra- 
rían todos”. Pero ese nacimiento 
no fué otra cosa que el acto de 
reconocer en la profundidad de un 
espejo aquel rostro que, sin sa- 
berlo verdaderamente, nos perse- 
guía, nos mostraba su desnudez, 
desde el principio. Y hubo un mo- 
mento de alegría, porque se pensó 
que ahora reconocida, la sombra 
angélica combatiría junto a la 
humana miseria por alcanzar el 
reino de una dignidad más pura. 
Pero el hombre hubo de aceptar 
que, hecho de su propio barro y 
de su propio espíritu, nacido como 
una imagen de su imagen, el Angel 
también participaba de sus imper- 
fecciones. Desde aquel momento 
nacieron las preferencias, se mul- 
tiplicaron las ansias por alcanzar 
para los desterrados aquella parte 
más humana, más hermosa, más 
ardiente, más verídica de la exis- 
tencia, que se comprobaba ahora 
solamente terrena, desterrada en 
la tierra. 


De ahí Unamuno que prefiere 
ser “un ángel desdichado”. O aquel 
Ariel de Ortega y Gasset que es 
un “ángel de las ideas”. 

Pero hay tantas imágenes y tan- 
tas verdades rodeando el fenómeno 
angélico que la pluma se cansaría 
tratando de agotarlo. Porque pue- 
de ser la representación de aquel 
cansancio de todas las cosas, qui- 
zás como el crepúsculo, que Eu- 


genio D'Ors ha adivinado en “el 
vuelo tardo de un ángel que pasa”; 
o la “pura estela del donaire” co- 
mo lo ha pensado en un poema 
Gerardo Diego, o, definitivamente 
ya en el reino de las claridades 
líricas, aquel ángel de Rafael Al- 
berti que “paseaba con un dejo de 
azucena que piensa”. 


Así entramos en el conocimiento 
_de estas “Voces del Angel”, de 
Rodríguez Spíteri, Voces del Angel, 
porque en todo lo que nos rodea 
hemos de encontrar su respuesta; 


su presencia hemos de tropezarla 
en todas las cosas que forman 
nuestro mundo, y no habrá sitio 
en la tierra, ni soledad, ni miste- 
rio, ni luz radiante, ni oscuridad 
profunda donde la voz angélica no 
se manifieste: esa voz singular y 
vigilante que ha de salir siempre 
al encuentro del poeta. 


Lo primero es la invocación, co- 
mo potencia de signo no divino, 
como manifestación terrestre, cer- 
cana a las inminencias panteístas, 
forma de la realidad y expresión 
de las íntimas apetencias del es- 
píritu: 


“Angel de toda sabiduría, blanco lóbulo, 
tobillo ligero, concha a orillas del mar, 
cumbre, en las cumbres de las nieves 
dócil reflejo, rozas al cielo con tus alas”. 


“Angel recién creado, vigilante plegaria 

de Tronos, Dominaciones, Potestades, 

arados de claridad para los Serafines, 

con el cándido Querubín de fuego en las nubes. 
Soplos de luceros semejantes al celaje, 

sino inefable radiante del firmamento”. 


Y el Angel comienza en Mmos- 
trarse en el principio del día, a 
confundirse con las primeras lla- 
maradas del día, a expresarse con 


la idéntica luz que se refleja en 
las pupilas de aquel que recién sale 
de la noche, liberándose en la cla- 
ridad: 


“Sólo en el aire el pájaro del alba, 
todo ave, todo sol entre las flores. 
Vuela con la primera savia de las nubes, 
agitadas por las malvas y corolas, 
con la suave balada del sueño en el arpa, 


y la sola 
trompeta 


visión que lleva el bálsamo, 
de plata que saluda a la aurora”. 


“Perdido a través de un aire sutii, 

riges al mundo desde tu escala de gasa, 
al salir del silencio del cielo, 

con la primera luz creada por Dios. ¿- 


Con la flor que n 
en vísperas del a 


para poder guiar 


Pero no sólo se complace en las 
frescas realidades del alba, pues 
también es un “cóndor que vuela 
sobre los campos, recogiendo con 
hondas de camelias, el silencio de 


o ha visto la noche, 
Iba sobre el rocío, 
la lava hasta su bóveda”. 


los tilos en la noche”. Angel de la 
Noche, sí, y de la Gloria, y de la 
Oración, y del Extasis, y de la 
Soledad y de la Muerte, como re- 
fundiendo en esas representaciones 
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que el poeta hace inmediatas, las 
ansias infinitas del hombre para 
salvarse de la carne, de su “pri- 
sión terrena”, alzado vuelo tendido 


hacia las inalcanzables regiones 
de la inmortalidad. 
La pura, la exacta, —no sus 


ecos repetidos en tantas y tantas 


cosas que habitan entre el cielo 
y la tierra—, la perfecta voz del 
ángel es un saludo de paz y armo- 
nía, que en la llanura del firma- 
mento se muestra en el color tí- 
mido del crepúsqulo “cuando la 
esquila es eco de baladas”, por 
la niebla de los prados: 


“Umbral donde cantan los orfebres, 
eres paje, celeste misión, 

vuelo de paloma domesticada 

que se posa en las verjas del cielo”. 


Y frente a los siervos, cuyos 
corazones maltrechos conoce, pone 
su luz de salvación, hundiendo “la 


flota antigua de madera podrida”, 
antes que e] látigo los haga su- 
cumbir: . 


“Angel de la lluvia sobre los esclavos, 
ciegas sus ojos ante un paisaje de norias; 
y arrancas sus recuerdos oídos por campanas”. 


Mas, junto al mar, por ejemplo, 
el ángel que brota de los sargazos, 
es luminoso, sensual, tierno y ar- 


“Oyes 


los silencios cercanos del 


diente como un ala amorosa, pro- 
fundo y rumoroso como el corazón 
del hombre: 


mar, 


sabes lo que oculta la niebla, 

recoges las algas invernales, 

el tablón que flota en medio del mar, 

y ayudas a sacar las redes de la pesca”. 


Poesía uniforme, esta contenida 
en “Voces del Angel”. Con remi- 
niscencias tan finas del caracol 
gongorino. De temática unitaria, 
de orgánica expresión. Quizás un 
poco insistente. Pero de todas ma- 
nera hermosa. Propósito, ta] vez, 
de demostración de un principio 
filosófico, pero que se resuelve 
imperceptiblemente en discurso 


RUPERT BROOKE.— “Poemas”. 

Selección, versión y prólogo de 

José Luis Cano.— Adonais. Edicio- 
nes Rialp.— Madrid.— 1950. 


José Luis Cano —poeta y ani- 
mador de la serie lírica Adonais— 
ha tenido el acierto de presentarnos 
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poético, en la más rica y tierna 
manifestación lírica. 

¿Dualidad del hombre? ¿Pan- 
teísmo? No importa. Al fin poe- 
sía, que es hallazgo perenne de 
belleza, sensación divina de la voz 
del hombre transfigurada en la 
“voz del ángel”. 


José Ramón Medina 


O 


en una de las últimas tiradas de 
su colección, al poeta inglés Ru- 
pert Brooke. La selección, la ver- 


sión y el prólogo que acompañan 
la presentación poética, son obra 
cuidadosa de Cano, quien ha rea- 
lizado una labor que logra darnos 
efectivamente e] perfil auténtico 
del poeta, no sólo desde el punto 
de vista biográfico, que constituye 
una excelente demostración, sino 
también dentro de la propia reali- 
dad de la interpretación crítica. 

El volumen, así, por sí solo, es 
demostrativo del valor y del al- 
cance lírico de Brooke, a lo que 
naturalmente contribuye con su- 
ficientes razones el acierto puesto 
en la escogencia de los versos, su 
traducción ejecutada con fidelidad 
y la magnífica disposición de los 
mismos, tal de alcanzar con pre- 
cisión las distintas épocas que se- 
ñalan la labor del poeta. Sobre todo 
ha de celebrarse el tino en la se- 
lección de los poemas —como de- 
cimos—, difícil arte para el extraño 
y escollo siempre constante cuando 
de dar la revelación completa de 
una obra se trata. 


Rupert Brooke se inicia en la 
poesía, cuando los nombres con- 
sagrados de Yeats, Hardy, Kipling, 
Walter de la Mare y John Mase- 
field dominan todo el cielo poético 
de Inglaterra. Difícil, entonces, 
pronunciar una voz personal que 
alcanzara a valerse por sí misma 
con suficiencia tal que sobresalie- 
ra en medio de aquellos nombres 
ya hechos a la consideración y a 
los merecimientos más altos del 
público y de la crítica literaria 
de su país. 

Sin embargo, Brooke logró rá- 
pidamente una acogida extraordi- 
naria entre el público inglés, hasta 
el punto de llegar a Ser conside- 
rado —a pesar de su juventud— 
como uno de los poetas extraor- 
dinarios de su tiempo. Pero si bien 
esta gran acogida dispensada por 
la gente a su poesía le aseguraba 
el favor de la popularidad, ese 


mismo hecho restaba para e] ba- 
lance de su obra en el concepto 
rígido de los críticos, que más tarde 
llegaron a ver en la difusión de 
sus versos entre el pueblo inglés 
no los méritos intrínsecos de su 
poesía, sino las circunstancias es- 
peciales —dramáticas, en cierto 
modo, no sólo por su juventud, sino 
por la forma misma en que ocu- 
rrieron los hechos— que rodearon 
su temprana muerte. 


Efectivamente, Rupert Brooke, 
que pertenecía a la generación que 
contaba de 25 a 30 años cuando 
se desató la conflagráción mundial 
de 1914, hubo de participar en la 
movilización general que acompa- 
ñó el inicio de aquel gran aconte- 
cimiento bélico, debiendo participar 
en los primeros combates de la 
guerra como soldado de la infan- 
tería de marina. En una expedición 
que se dirigía por el Mediterrá- 
neo a cumplir una misión especial 
en aguas turcas, el poeta adquirió 
una insolación que iba a serle fatal 
en los momentos de visitar las pi- 
rámides de Egipto. Así murió en 
Scyros el 23 de abril de 1915. Ha- 
bía nacido e] 3 de agosto de 1887, 
en Rugby, pequeña ciudad inglesa 
del Condado de Warwick. 


En este sentido expresa Cano: 
“Las circunstancias de su muer- 
te en plena juventud heroica fa- 
vorecieron sin duda la rápida po- . 
pularidad de que gozó Rupert 
Brooke durante los años restan- 
tes de la guerra y todavía du- 
rante muchos años después. Su 
poesía fué leída por toda Inglate- 
rra, y sus poemas se editaron in- 
finidad de veces. Y este éxito 
nacional llegó hasta nuestros días, 
cuando la princesa Isabel de Ingla- 
terra escoge un soneto de Rupert 
Brooke para leerlo en la declara- 
ción oficial a su pueblo el día so- 
lemne de su mayoría de edad”. 
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La principal crítica que se le 
ha venido haciendo a Brooke está 
en la consideración de su poesía 
cumo obra de juventud, adolescen- 
te, y por ello, falta de madurez 
esencial. Si en términos generales, 
tal concepto puede válidamente 
aceptarse en la confrontación crea- 
dora de la gran mayoría de las 
jóvenes poéticas, ello no constituye 
—en ninguna forma— un axioma 
que valga por sí solo, y las excep- 
ciones que a diario nos tropezamos 
vienen a negar su vigencia irres- 
tricta. 

En el caso concreto de Brooke, 
su permanencia, sostenida con ca- 
lor y cariño, en el corazón de su 
pueblo, la discusión actual que se 
levanta alrededor de sus versos, y, 
sobre todo, la frescura y claridad 
que emana de los mismos a bas- 
tante distancia de su origen tem- 
poral, casi como obra cercana a 
nuestros días, viene a demostrar 
con creces sus robustos valores in- 
trínsecos, a la par que pone en 
evidencia la falta de consistencia 
del juicio crítico de su tiempo o 
la miopía cerrada de los que ejer- 
cian ese arte de la ponderación 
literaria en las cercanías de la 
gran difusión de su poesía. 

El que aún estén vigentes sus 
hermosos sonetos de guerra y sus 
poemas amorosos, cálidamente re- 
veladores de una profunda claridad 
interior, está diciendo irrefutable- 
mente a todos que la calidad artís- 
tica y el valor de su obra estaban 
por encima de aquellas circunstan- 
cias aleatorias que se quieren pre- 
sentar como las únicas responsables 
de la gran popularidad alcanzada 
por sus versos entre sus contem- 
poráneos. 

Hoy, sin duda alguna, Rupert 
Brooke es un poeta que está en la 
primera fila de la consideración 
crítica inglesa. Y el valor de su 
poesía lo viene a demostrar, con 
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sana lógica, el interés que ha mo- 
vido a José Luis Cano para realizar 
esta traducción del poeta a nues- 
tro idioma, que puede considerarse 
como la de mayor ambición y al- 
cance si se la compara con las 
únicas versiones publicadas hasta 
ahora en español, debidas a la 
pluma de don Ramón Pérez de 
Ayala. 


lil nombre de Rupert Brooke se 
cita casi siempre al lado de Keats 
“y no sólo por el común destino de 
una muerte joven, sino porque sus 
rostros, como sus versos, tenían 
también algo de común”. “El ros- 
tro de Rupert Brooke —se leía 
en la revista americana “The Ou- 
tlook”— recuerda el de Keats, si 
bien el de éste era más reposado, 
en tanto que el del poeta muerto 
en el Egeo la última primavera 
está tan colmado de entusiasmo que 
nos parece que va a salirse fuera 
de la página. Es un rostro lleno de 
hermosura y vibrante, con una ac- 
ción recóndita que se halla en sus- 
penso como remansada en emoción 
imaginativa. El verso de Brooke 
es también semejante al de Keats 
en intensidad y veneración de la 
belleza, si bien en tanto en Keats 
tiene la sencillez antigua junto con 
el espíritu romántico, en Brooke 
hay una temblorosa modernidad de 
sentimiento y una gracia peregrina 
para dar con la expresión objeti- 
va de los sentimientos subjetivos, 
Keats y Brooke murieron en el es- 
plendor primero de la mañana. Am- 
bos participarán la fortuna de una 
juventud radiante e inmortal”. 


¿Qué nos atrae más en estos 
versos traducidos y presentados por 
Cano? Sin duda los versos de amor 
de Brooke. Porque en ellos sen- 
timos correr ese hálito profundo 
que le viene a la comunicación 


poética de una verdad sin trabas, 
desnuda, puestas a la evidencia de 


todos con sencilla y espontánea 
claridad: 


Te he dicho alguna vez que te amado mucho. No es verdad. 
¿Cómo un velero a quien lieva la marea puede agitar un mar cerrado ? 
El riesgo ae amar es mucho menor para dioses y locos —para tí. 
No se ha hecho para mí el agridulce amor. 


Aquí es el tono de la revelación 
íntima, el logro expresivo de un 
alma que ha tomado del amor su 
esencia de eternidad, pero que, al 
mismo tiempo, ha sabido hacerlo 
terreno, ponerlo a la disposición 


del hombre, llenarlo de humanidad, 
expresarlo con “júbilo, pasión, iro- 
nía, pena, como lo más hermoso 
del tiempo, y también como lo más 
trágico, y a veces, lo más irri- 
sorio”: 


Algún día la muerte ha de encontrarme, mucho antes 
de que me haya cansado de esperarte. Y súbitamente 
me ¡anzará en la sombra, la soledad y el barro 

ae la última tierra, allí donde paciente 


he de aguardar el día en que un helado viento 

sentiré onaear, y una serena luz cruzar la corriente estigia, 
y oiré aireaedor el aleteo de la Muerte. 

Sólo entonces sabré que tú has muerto. 


A 


GIUSEPPE VERDI. — “Autobio- 
grafia delle lettere”. — Biblioteca 
Universal. — Rizzoli, Editore.— A 
cargo de Aldo Oberdorfer. 
Milano, 1951. 
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Este año se ha conmemorado 
solemnemente en toda Italia el cin- 
cuentenario de la muerte del céle- 
bre compositor Giuseppe Verdi. 


Como ha afirmado un crítico de 
arte, el actual recuerdo de Verdi 
tiene sobre todo el valor de una 
admonición, cuyo significado, hoy 
en día, no puede escapar a ninguno. 
“Y quienes, como nosotros, una 
parte, al menos, de estos cincuenta 
años la hemos vivido dentro del 
ambiente musical y por la música, 
conocemos muy bien la esencia de 
las cosas y las enseñanzas que na- 
cen de la historia. El cincuentenario 
de la muerte de Giuseppe Verdi es 
una época que impone la obra del 
Maestro en la conciencia de cada 
músico: con el metro de aquella 


José Ramón Medina 
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obra deben medirse las victorias 
y las derrotas del teatro musical”. 

Esta fecha es el aniversario de 
esa muerte. En torno al venerado 
recuerdo del compositor, se unen 
el mundo oficial y el mundo civil. 
Mas se podría afirmar que en vez 
de una propia conmemoración, los 
actos en honor de Verdi han alcan- 
zado el carácter de celebración. 
Se celebra el genio musical de Ita- 
lia: porque complejos valores de 
costumbre, carácter, pensamiento, 
acción, se asocian en la obra de un 
hombre que —al decir de sus bió- 
grafos— fué el prototipo del ita- 
liano y en quien cada italiano des- 
cubre una parte de sí mismo, de 
sus aspiraciones, de sus afanes 
como de sus alegrías, de sus obe- 


“diencias como de sus rebeliones, y 


de todo eso en fin, que les viene, 
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como herencia quizás de tantos 
siglos cargados de historia y de 
cultura. 

Se recuerda el origen popular del 
músico, hijo de campesinos, que 
hizo universal y exaltó en todos 
los actos de su vida la ruda y ge- 
nerosa esencia de su tierra. “Por- 
que la paciencia, la constancia, el 
espíritu de sacrificio, la fe en el 
propio trabajo —dice Renzo Ros- 
sellini— fueron en él típicos, como 
lo son en el proletariado italiano, 
que ha sabido fecundar con su su- 
dor, el coraje y la dedicación las 
tierras más ingratas del mundo”. 

Y añade significativamente: “Por 
una sola cosa, Verdi, quizás, es de 
recordarse: por haber sido diputado 
al Parlamento. Y nosotros querría- 
mos que todo artista, sobre este 
ejemplo, sintiera el deber de par- 
ticipar en la vida de la nación, 
hombre entre los hombres, deudor 
de todos, cuanto más favorecido 
por el ingenio y por el corazón 
para ser intérprete de las necesi- 
dades comunes. Ay de aquel que 
cree y aspira a una cerrada sole- 


dad, que se dirige a una sociedad: 


de elegidos y de iniciados, que es- 
pera sea revelado su verbo revela- 
dor. El arte es como la libertad: 
extrae de la democracia las fuerzas 
del progreso y sus defensas”. 


Aparte de la conmemoración ofi- 
cial ha habido, por decirlo así, 
una conmemoración particular, ci- 
vil. Entre estas últimas activida- 
des cabe destacar por su signifi- 
cado especial la gran cantidad de 
libros publicados en torno a la 
vida y a la obra del gran músico. 
Numerosas biografías y ensayos 
han enriquecido la bibliografía ver- 
diana, en forma tal que da la 
impresión de que ningún aspecto 
de la materia queda por examinar 
y tratar. 
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De los libros publicados me ha 
llamado profundamente la aten- 
ción por su originalidad un bien 
presentado volumen de la Biblio- 
teca Universal, donde se recogen 
en un orden verdaderamente admi- 
rable casi la totalidad de las car- 
tas escritas por Verdi durante su 
vida, constituyendo un testimonio 
inapreciable para comprender en 
toda su grandeza el ritmo creador 
que inspiró constantemente la obra 
del célebre músico. 

El compilador realiza en este 
sentido una indagación profunda, 
exhaustiva, sobre todas las activi- 
dades desarrolladas por el Maes- 
tro, y si en primer plano está se- 
guramente el relieve de su trabajo 
fervoroso, la pasión que lo absor- 
bía y el gran impulso que determi- 
nó sus conquistas, no se olvida de 
presentar, paralelamente, aquellos 
aspectos de indudable validez sen- 
timental que sirven a darle el per- 
fil autobiográfico, el calor de cosa 


. humana inmediata, tan necesario 


para comprender en toda su am- 
plitud el tránsito que cumplió el 
hombre... 

Son cartas de diversas épocas, de 
variable calidad, referidas a pe- 
queños y grandes acontecimientos 
y circunstancias; pero que en su 
conjunto revelan con extraordina- 
ria lucidez, la vigencia de una vida 
atormentada siempre por alcanzar 
las altas realidades de su arte. 

El valor principal del compilador 
ha estado, precisamente, en orde- 
nar en tal forma las cartas reco- 
gidas que ellas por sí solas “ha- 
blan”. Debe haber sido un riguroso 
y paciente ejercicio de años el que 
lo llevó a alcanzar esa perfección, 
que contribuye a hacer del volu- 
men una obra inapreciable para 
aquellos que pretendan conocer a 
fondo la vida de Verdi. 

Es claro que la correspondencia 
por sí sola, aun en el grado de su 
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propia intimidad, no puede lograr 
el milagro de bastar para la com- 
prensión de una vida, ni aun para 
delinear “todos” los rasgos genui- 
nos de un hombre, y sobre todo, 
como en el caso presente de un 
genio de la música. Por eso ha de 
celebrarse y acogerse complacido 
el trabajo de Aldo Oberdorfer. Por- 
que él ha obtenido esos resultados. 
Su labor ha consistido no solamente 
en la búsqueda de las cartas de 
Verdi, sino también en una para- 
lela indagación que lo lleva a fijar 
contenido, fecha y origen (dentro 
de la exactitud más aproximada), 
enlazando los hechos con una na- 
turalidad sorprendente y presen- 
tando en una continuación lógica 
las distintas épocas que señalan la 
ascensión gloriosa; esto es, el des- 
arrollo casi fílmico de las luchas, 
los. desvelos, las fatigas que res- 
paldaron la culminación de la obra 
verdiana. Lo cual se completa con 
cuidadosas notas interpretativas, 
sin quitar a la confesión personal 
la profunda revelación de esponta- 
neidad que las señala, más bien 
acentuando sus valores de intimi- 
dad con fidelidad de respetuoso 
extraño ante la ajena jerarquía 
espiritual. 

- En una introducción de carácter 
especial se nos dan, por otra parte, 
apuntes y recomendaciones que sir- 
ven para fijar los puntos cardinales 
de la biografía del compositor. 
Ellos representan, por decirlo así, 
la armazón donde van a coincidir 
las diversas expresiones del hom- 
bre y del genio que representan 
las cartas recopiladas. 

Esta obra fué ya publicada en 
el año 1941, cuando precisamente 
se cumplía el 40? aniversario de la 
muerte de Verdi. Pero dada la cir- 
cunstancia de que el autor estaba 
en el “index” del entonces régimen 
prevalente por sus actividades an- 


tifascistas, no sólo el compilador - 


hubo de correr el albur de la pu- 
blicidad bajo un seudónimo, sino 
el de sufrir la expurgación del 
texto en consideración a algunos 
particulares que fueron considera- 
dos no gratos al fascismo. En la 
presente edición definitiva —con la 
cual la Biblioteca Universal Riz- 
zoli celebra el primer cincuente- 
nario verdiano— la obra está in- 
tegralmente de acuerdo con el 
manuscrito original del autor. 


Aldo Oberdorfer nació en Trieste 
en 1885. Estudió en la Universidad 
de Florencia, fué profesor de ma- 
terias literarias en institutos me- 
dios de varias ciudades italianas, 
y después de la primera guerra 
mundial residió en su ciudad natal, 
que para ese entonces había en- 
trado a formar parte del territorio 
italiano. Allí fué creador de coope- 
rativas, animador de instituciones 
culturales y sociales, periodista. 
Y otra vez aquí debió abandonar 
sus generosas iniciativas, porque 
era adverso al régimen fascista, 
debiendo trasladarse al exterior. 


Su reverente pasión por las 
grandes figuras del arte dió como 
fruto inicial dos biografías, ““Mi- 
guel Angel” (1913) y “Leonardo” 
(1928), de breve extensión, pero 
debidos a una larga y cuidadosa 
preparación. Un profundo conoci- 
miento del mundo musical le inspiró 
una vida de Beethoven, publicada 
en 1923 y que aún hoy es conside- 
rada como digna de comparación 
con el conocido ensayo de Romain 
Rolland, y una vida de Ricardo 
Wagner, del año 1935, “severa 
hacia el hombre, pero vibrante de 
emoción en el examen de la perso- 
nalidad del artista”. 

Pero la preocupación fundamen- 
tal de su vida, la pasión como es- 


 critor, fué Verdi. De ahí su dedica- 


ción de años y años para compilar, 
a semejanza de cuanto otros han 
hecho para celebrar el genio de 
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grandes creadores, esta diligente y 
feliz “Autobiografía delle lettere”, 
la cual le sirvió de punto de par- 
tida para iniciar la realización de 
una biografía que no logró llevar 
felizmente hasta el final. Un mal 
inexorable apagó repentinamente 
la. vida de: Aldo Oberdorfer el 14 
de septiembre de 1941. Pero sino 
concluyó debidamente la biografía 


A 
“V. M. PEREZ PEROZO.— “Otras 
“Fabulillas”.— Madrid, 1950. 
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Pensar en la fábula es retornar 
a. la infancia. Es volver la mirada 
hacia: aquel encantado universo 
donde los-gnomos acaban tiernas 
aventuras; donde una niebla de sue- 
ños envuelve dulcemente las cosas; 
donde «animales y objetos: se em- 
peñan en diálogos sorprendentes. 


La fábula, así, va enderezada 
—con toda: la sencillez pedagógica 
del caso— a. esa multitud bullicio- 
sa que integra las aulas. Por ello, 
su mensaje ha de ser casi. transpa- 
rente. La forma más simple posi- 
ble, más contenida, debe adecuarse 
a lo candoroso de los ejemplos, a 
la eficacia satírica de los asuntos, 
sin que deje el conjunto, además, 
de presentar condiciones de hecho 
poético. ¿Son éstas las dificulta- 
des que han venido haciendo de la 
fábula un género más o menos ol- 
vidado por los cultivadores de la 
poesía? Porque, en puridad de 
verdad, las que conocimos con tan- 
ta fruición en tiempo de escolares 


que preparaba de su músico pre- 
dilecto, al menos nos dejó esta 
compilación de las cartas más sig- 
nificativas del Maestro, donde el 
perfil del hombre y del artista se 
nos revela abundante y categórica- 
mente. 
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y las que siguen vigentes en los 
manuales son las mismas. Sama- 
niego, Iriarte, etc, reproductores a 
su modo de los verdaderos creado- 
res de la: fábula antigua, son en 
las letras españolas, clásicos. La 
fábula como género y la Octava 
como estrofa quedaron definitiva- 
mente olvidadas. 


V. M. Pérez Perozo, entre noso- 
tros, con muy encomiable empeño, 
se ha propuesto desenterrar y re- 
mozar el cuentecillo didáctico-poé- 
tico aque decimos. Y a fe que lo 
ha conseguido. “Otras Fabulillas” 
es ya el tercer volumen que dedica 
—;a quién más?— a la infancia 
lectora. Y no es esto sólo, sino 
que, por la gracia que abunda en 
sus páginas, por el desenfado con 
que mueve. sus “personajes” en 
busca: de la finalidad didáctica de 
cada una, estas fabulillas bien pue- 
den figurar entre las mejores co- 
nocidas. Veamos, por ejemplo, “El 
Niño y la Siembra”: 


“¿Con la yunta de bueyes 


abre el labriego 


profundos surcos, bajo 


un sol de fuego; 
deja el arado 


y entierra el trigo en ellos 


con gran cuidado. 
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Un niño que lo ha visto 


dice: Qué loco 


empeño el de este necio: 


guardar tan poco 


con tanto celo, 


cual si fuese un tesoro 


confiado al suelo. 


Pocos meses más tarde 


allá regresa 


y murmura en el colmo 


de la sorpresa: 


¡Sí! Era un tesoro! 
al ver un mar en calma 
de espigas de oro”. 


Pérez Perozo sabe manejar los 
distintos elementos que definen la 
fábula. Más que desenterrar este 
linaje de creación literaria, lo está 
poniendo a tono con nuestro tiem- 


po. Lo actualiza para uso y g0zO 
espiritual de todos. Prueba de ello, 
además de la anteriormente cita- 
da, es “El Preso Inocente”: 


“¡Qué torpe desafuero! 

¡Qué atropello monstruoso! 
—arita feroz a su vecino el oso 
el tiare, en una jaula prisionero—. 
Me trajeron de engaño 

aauí como a un bandido. 

¿Por qué, si no he hecho daño, 
nl a nadie me he comido? 

Y le responde el oso aravemente: 
—Aunque seas inocente, 

has de pasar el resto de tus días 
en esta jaula triste, 


no porque 


paques los que te comiste, 


sino los que después te comerías”. 


Si no tuviera dos libros anterio- 
res de la misma índole, “Otras 
Fabulillas” bastaría para que su 
autor sea considerado como nues- 
tro único y primer gran fabulista. 


A 
JUAN VICENTE GONZALEZ. — 
“Historia y Pasión de Venezuela”. 
Selección, Prólogo y Notas de Ar- 
turo Uslar-Pietri. — Unión Pan- 
americana, Washington. 


La “División de Filosofía, Letras 
y Ciencias, del Departamento de 
Asuntos Culturales de la Unión 
Panamericana”, rescata para nues- 
tro mejor regocijo, con el presente 
volumen, páginas acabadas de nues- 
tro Juan Vivente González. El pró- 


Más aún: el único fabulista con- 
temporáneo, de nuestro idioma, en 
ambos mundos. 


Pedro Pablo Paredes 
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logo explicativo de la vida y la 
obra de González viene firmado 
por Uslar-Pietri, otro de nuestros 
más notables escritores. 

La aparición de esta obra de Juan 
Vicente González no puede ser más 
oportuna. Llega a los lectores del 
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país precisamente cuando se plan- 
tea en todos los terrenos de la dis- 
cusión el problema de nuestra crisis 
literaria. Y es que el autor de las 
“Mesenianas” bien pudiera servir- 
nos de ejemplo. Actuó, pensó y 
sintió de acuerdo con las solicita- 
ciones más imperiosas de su tiem- 
po. Por su pluma, por su encendido 
lenguaje, por su verbo tremendo, 
circuló caudalosamente la angustia 
de la época. Juan Vicente Gonzá- 
lez, como ahora lo'ha sostenido el 
mismo Uslar-Pietri, tuvo la sensi- 
bilidad y. la entereza suficientes 
—de ahí su calidad de edificante 
ejemplo, en esta hora crucial que 
vivimos— para mantener, contra 
todos los reveses, el conmovido 
“diálogo con la nación”, Tal diá- 
logo, henchido de una caliente vi- 
talidad, es lo que le da a la obra 
entera del escritor su personalísi- 
ma unidad, y, lo que es aún más 
notable, su frescura inagotada, su 
vigencia, su actualidad permanente. 

Juan Vicente González, por otra 
parte, en la accidentada historia 
de la patria, más allá de sus apa- 
sionantes cualidades de escritor, 
tiene la dimensión de un símbolo. 
El representa la posición del es- 
critor que siente la patria en fun- 
ción de la legalidad, del progreso 
efectivo, del poder civil. En la con- 


RAFAEL YEPES TRUJILLO. — 
“Cascabeles”.—Editorlal Avila Grá- 
fica.— Caracas, 1950. 


El nombre del poeta Rafael Ye- 
pes Trujillo es uno de los de mayor 
resonancia entre los de la genera- 
ción a que pertenece. Tanto por lo 
fecundo de su producción literaria 
como por los signos que la carac- 
terizan. En cuanto a esto último, 
esa generación se mueve, con in- 
confundible personalidad, dentro de 
la órbita modernista. Y baste ya 
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ducta de González frente a la 
trágica realidad política nacional 
de su tiempo, de todo su tiempo, 
se salva, completa, luminosa, la 
dignidad ciudadana. A tal actitud 
de escritor y de hombre —en él, 
más que en ninguno de nuestros 
hombres de letras, el escritor y 
el hombre anduvieron sincroniza- 
dos— debió González la inacabada 
agonía de su vida, su abrumadora 
soledad. Por eso, el valor de actua- 
lidad que tiene la obra y la vida de 
este hombre es indiscutible. Hoy 
más que nunca. Estos dos aspectos 
que acabamos de citar le dan a 
González un singular relieve en la 
historia de nuestra cultura litera- 
ria y política. 


En el volumen que ahora nos 
ocupa se seleccionan páginas de la 
extraordinaria “Biografía del Ge- 
neral José Félix Ribas” y algunas 
“Mesenianas”. En unas y en otras, 
como expresa el eminente prolo- 
guista, los lectores de América 
“tendrán la impresión de haber en- 
trevisto una angustiada y rica vi- 
sión de los hombres y su destino, 
evocada por un vigoroso espíritu 
creador para quien arte y vida eran 
una misma trágica experiencia”. 


Pedro Pablo Paredes 
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esto como introducción indispen- 
sable al volumen de versos último 
que el poeta ha publicado: “Cas- 
cabeles”. 

Se trata de un libro integrado 
por poemas cortos. El poeta mismo 
lo subtitula “Micropoemas”. En él, 
pues, el poeta, fiel a su estilo y 
a su postura intelectual, salta de 
los más nimios a los más trans- 


cendentes temas poéticos. Cada uno 
de los cuales es desarrollado con 
sujeción a los cánones métricos de 
rigor. Y con ese sentido de la so- 
noridad a todo trance, de la mu- 


sicalidad sorprendente que creó y 
llevó a su máxima perfección el 
Maestro de Nicaragua. 

El poema titulado “El Verso” 
prueba cuanto decimos: 


“El verso se dobla, se ensancha, se agita. 
El verso es la clave de la vibración, 

y lleva en el germen la chispa de sangre 
que fulge en la gama sutil del fulgor. 


El verso es el trino, la flor, lo infinito 
la luna, la estrella, la nube y el sol, 

el mar y la tierra, la selva y la fuente. 
El verso palpita como un corazón. 


El verso es el iris, la sombra, la luz. 
El verso es la forma 


Especie de manifiesto poético, 
este poema de Yepes Trujillo es 
ya toda la definición de su estilo. 
Oigámosle, ahora, en “Bandolerías”, 


profana de Dios”. 


donde las dificultades caracterís- 
ticas del manejo de la décima han 
sido brillantemente superadas: 


“Por el alma del sendero 
cruza la gema de un lampo, 
y parece todo el campo 

un inmenso joyelero. 

Mi capa de bandolero 

se desnuda en tus amores, 

y en un tálamo de flores 
sembramos el porvenir 

baio un cielo de zafir 

que nos envuelve en fulgores”. 


Y en aquella otra décima, “A 
Piqueta de Emoción”, ya más con- 


tenida en su tema y en su forma 
misma: 


“Sólo sirve la razón 

para alumbrar nuestro barro 
y darnos el despilfarro 
cándido de la ilusión. 

A piqueta de emoción 

vamos rompiendo el camino 
y bebiendo nuestro vino 

en la copa de la suerte 

hasta el día en que la muerte 
cruce por nuestro destino”. 


Con “Cascabeles”, en fin, el poe- 
ta Rafael Yepes Trujillo, fiel a los 
postulados de una generación que 
no puede olvidarse en nuestra tra- 
yectoria cultural, reafirma su pres- 


tigio de autor nacional y ratifica 
sus personales condiciones para el 
ejercicio poético. 


Pedro Pablo Paredes 
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BENIGNO A. GUTIERREZ. “Gente 
Maicera”. Editorial Bedout. 
Medellín, Colombia. 


Esta extraordinaria antología del 
pensamiento antioqueño no es otra 
cosa que el testimonio espiritual 
de un gran pueblo. Porque Antio- 
quia no sólo contribuye decisiva- 
mente al engrandecimiento nacio- 
nal de Colombia en el orden de las 
actividades prácticas, sino que ha 
presentado siempre a la admira- 
ción de América, en cuanto se re- 
fiere a lo intelectual, obras de 
validez permanente. Don Benigno 
A. Gutiérrez, antioqueño legítimo, 
conoce la calidad de su tierra co- 
mo aportación cultural. Demostrar 
esto último de modo indiscutible y 
al mismo tiempo generoso, es lo 
que se ha propuesto al realizar la 
compilación que trae por título 
“Gente Maicera”. 


El precioso volumen está hecho 
para satisfacer la sensibilidad más 
delicada. Figuran allí nombres de 
probada maestría en las contiendas 
del lenguaje. Tanto en lo poético 
puro, como en lo humorístico, en 
lo folklórico, lo histórico, lo ensa- 
yístico, lo novelístico. Las dificul- 
tades que lleva aparejadas toda ta- 
rea selectiva quedan aquí salvadas. 
Se tiene, leyendo tan maravillosa 
obra, una perfecta sensación de ple- 
nitud íntima. En cada uno de los 
géneros que reúne, satisface por en- 
tero. Cuando se vuelve la última 
página, solamente se piensa en re- 
comenzar la lectura por la primera. 
Y se lamenta que no haya una 
suerte de segundo tomo igualmente 
fresco, apasionante y ameno. 


Como es casi imposible, dada la 
vastedad de los asuntos aquí tra- 
tados, dar una idea completa sobre 
la belleza que encierra este libro, 


208 — 


O 


trataremos de esquematizar, un 
tanto a la ligera, sus contenidos. 
Queremos con ello obligar la aten- 
ción del público sobre una obra que 
debe figurar en toda biblioteca. 


El cuento y la novela aparecen 
en “Gente Maicera” firmados por 
nombres de dominio continental: 
Eduardo Arias Suárez, Tomás Ca- 
rrasquilla, Daniel Echeverri, Efe 
Gómez, Fernando González, Adel 
López Gómez, Julio Posada, etc. 


El ensayo trae las firmas de 
Baldomero Sanin Cano, Luis López 
de Mesa, Porfirio Barba Jacob, 
Marco Fidel Suárez, Luis Tejada y 
otros. 


La historia está representada por 
escritores de la calidad de Roberto 
Botero Saldarriaga, Camilo Arturo 
Escobar, Max Grillo, etc. 


El costumbrismo y el folklore 
por Rafael Arango Villegas, Her- 
menegildo Botero, Alejandro Hur- 
tado, Wenceslao Montoya. 


La Poesía y la prosa artística 
pura, por Bernardo Arias Trujillo, 
Barba Jacob, León de Greiff, Gu- 
tiérrez González, Epifanio Mejía, 
Julio Vives Guerra y Aquilino Vi- 
llegas, entre otros. 


Además de las excelencias ano- 
tadas, la edición, realizada por la 
Editorial Dedout de Medellín, es 
perfecta. 


“Gente Maicera”, resumen del 
espíritu creador del pueblo antio- 
queño, pues, es una aportación va- 
liosísima a la cultura del continen- 
te. Vaya hasta su organizador, Don 
Benigno A. Gutiérrez, el reconoci- 
miento de todos. 


Pedro Pablo Paredes 
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RAMON DIAZ SANCHEZ. — “La 
Virgen no Tiene Cara y Otros 
Cuentos”. Editorial Nova. — 

Buenos Aires. 1951 
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Un equilibrado realismo; una ex- 
traordinaria capacidad para re- 
crear nuestras lejanas épocas his- 
tóricas y fijarlas en esa altura 
poética donde colindan armonio- 
samente la leyenda y la dura ac- 
tualidad; una definida agudeza pa- 
ra penetrar en los abismos de la 
psicología; un sentido clarísimo 
para ¡aprehender lo doloroso, lo 
más conmovedor de los problemas 
de la criatura humana de hoy, son, 
entre otros, los signos que hacen 
liolvidable esta breve colección de 
cuentos de Ramón Díaz Sánchez. 
Se trata de una cuentística, por 
otra parte, donde la emoción no 
se descamina un solo instante por 
vaguedad de las líneas esenciales 
que condicionan una acción, que 
generan y sostienen la trama, que 
recortan la dimensión integral de 
cada personaje. Hijos de su ambien- 
te y de su tiempo, los hombres que 
cruzan estos cuentos se incorporan 
al espíritu del lector para reincor- 
porarse, después, a la gleba origi- 
nal. Algunos de ellos, trazados de 
mano maestra, sin perder las carac- 
terísticas esenciales que les impri- 
me la tierra, se proyectan hacia 
fuera con universal poderío de ar- 
quetipos. 

“La Virgen no Tiene Cara”, por 
ejemplo, el primero de estos cuen- 
tos, invita al análisis, desde distin- 
tos puntos de vista. ¿Quién es, qué 
representa la extraordinaria figura 
humana y espiritual de Juan So- 
ledad, el protagonista principal ? 

Basta recordarlo. Se pasa inter- 
minables horas aislado de la fre- 
cuencia con los demás. Hundido 
en su propio recogimiento. Atento, 


a veces, a las infinitas variaciones 


O 


que determina la luz sobre el pai- 
saje. No alcanza a entener la 
sonreída indiferencia en que discu- 
rren los otros, los familiares, los 
amigos. Y estos —he aquí el punto 
de partida de esta tragedia Inti- 
ma— muchísimo menos se expli- 
can la tristeza que asoma en las 
pupilas de Juan Soledad. Sólo la 
abuela, en cuya falda Juan suele 
hundir la combatida frente, como 
que intuye la angustia del mance- 
bo negro. Ella ha acariciado va- 
rias generaciones de negros, es 
toda la certidumbre histórica de su 
raza, y conoce la melancolía de 
Juan. Y es que éste vive la etapa 
más crítica de la adolescencia. En 
toda su conducta —soledad ¡perma- 
nente— se manifiesta ese drama- 
tismo inicial con que, por primera 
vez. la propia profundidad interior 
asalta al hombre. Juan Soledad 
duda. vacila, teme. ¡Por qué se 
reirán de €l los demás negros de 
la casa? ¡Por qué, en un instante 
ame él mismo no podría precisar, 
todo se le ha tornado hostil? Es- 
tas y muchas interrogaciones más 
de análoga densidad adivinamos en 
los ensimismamientos del negro. El 
tiene veinte años. Y así, transido 
de esa angustia que le entristece 
todo cuanto abarcan sus ojos, re- 
sume, de manera acabada, la dra- 
mática perspectiva espiritual de la 
adolescencia. 

Pero Juan Soledad es algo más 
que la angustiada soledad del hom- 
bre que, de súbito, se descubre a 
sí mismo. En él, en su conducta, 
en esa melancolía que le nubla la 
mirada, en ese afán con que ob- 
serva cada uno de los detalles ca- 
seros para identificar situaciones 
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de desigualdad social cuya explica- 
ción pide en vano, está «contenida 
la pesadumbre de su raza. Juan 
Soledad desde lo más lastimado de 
su sensibilidad juvenil, no solamen- 
te sirve de punto de referencia para 
la indagación de nuestras vicisitu- 
des históricas, de nuestras velei- 
dades costumbristas, sino que en- 
traña una acusación. Cuando él se 
pregunta por esa irreparable tris- 
teza que limita sus gestos, de cada 
«uno de sus ademanes, de cada una 
de esas palabras suyas, tan inca- 
paces de traducir su angustia in- 
terior, parece desprenderse la ele- 
gía de la raza negra. Siglos de 
esclavitud gravitan sobre sus pre- 
guntas. Y en ellas, al mismo tiem- 
po, qué de violencias reivindicati- 
vas, qué de generosos ideales de 
liberación se insinúan. 


Y es más: Juan Soledad es una 
criatura de significación definitiva- 
mente simbólica. Hay un rasgo su- 
vo, justamente el que le da sentido 
humano universal, que lo trans- 
forma en un personaje fundamen- 
tal. Es su sensibilidad artística. La 
pintura, que es lo que llena sus 
largas horas de recogimiento, por 
donde se descarga de su agobiado- 
ra desolación, sintetiza todo su es- 
fuerzo. Resume su diaria tragedia. 


El negro ha contemplado apasio- 
nadamente la belleza estatuaria de 
la Virgen. La emoción de pintarla 
le mantiene en actividad perma- 
nente. Pero, el campo de su emo- 
ción, cuando intenta rematar su 
cuadro, está acometido por dos 
estímulos de parecido poder emo- 
tivo: ¿de quién ha de ser el rostro, 
el de la imagen o el del ama, a 
quien ha visto con estremecida de- 
lectación y cuya hermosura le cor- 
ta las palabras? 


Todo el sentido dramático del 
cuento, su nudo y su culminación 
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se funden en esta hora en que Juan 
Soledad se siente incapaz de darle 
cima a su obra. Su problema —que 
es toda la tragedia de la expresión 
estética— sintetiza, primero, los 
dolorosos complejos de raza, luego 
la definida vacilación del adoles- 
cente ante las distintas solicitacio- 
nes de su mundo, y por último, la 
inefabilidad de la belleza. Esa suer- 
te de angustia que determina, a 
la hora de la creación, la obra que 
no alcanza a revelar la interior 
riqueza que la origina. 


“No te sale, Juan Soledá, no te 
sale, no te sale”, esa voz que, cada 
vez que él intenta concluir la pin- 
tura, le impide dar con la línea 
exacta de la cara, ¿quién no la ha 
escuchado? La Virgen de Juan So- 
ledad no tiene cara. La obra incon- 
clusa del negro resume la batalla 
expresiva de la sensibilidad del 
hombre. En este sentido, es indis- 
cutible el simbolismo que Juan 
Soledad representa. Y que le da 
una categoría esencial. Y que hace 
de todo el cuento una pequeña obra 
maestra. 


“El Caminante”, segundo de es- 
tos cuentos, mantiene con el ante- 
rior algunos puntos de común re- 
ferencia. En la personalidad de 
Mano Gavilán y de Vale Vitorio 
se dan también las mismas influen- 
cias ambientales, los mismos de- 
talles revalorizadores de un tiempo 
ido pero de inagotada riqueza para 
el investigador o el creador, igual 
canacidad para el acabado psico- 
lógico de cada figura. 


El cuento incorpora a la litera- 
tura, a través de dos psicologías 
un tanto primitivas, aquella época 
en que el cólera constituyó para 
la patria una tragedia de contor- 
nos nacionales. Y en Mano Gavi- 
lán, en quien se juntan los prejui- 


cios sociales más deprimentes, toda 
la superstición de su raza y ciertos 
principios de reivindicación social, 
se da un alma cándida sobre la 
que golpea rudamente la vida. 
Más decidido, más valiente, acaso 
más evolucionado, el Vale Vitorio 
capitaliza, tanto en su conducta 
como en sus menores gestos, en 
sus palabras y en su dinamismo 
interior, todo lo que el pueblo es- 
pera como solución y como com- 
pensación a sus peripecias. Como 
criaturas secundarias, la figura del 
Maestro Agapito y la de esa pa- 
trona aristocrática que tanto acata 
el primero, contribuyen a darle a 
la obra su rotundidad histórica. 


En medio, pues, de la llamada 
“peste” discurren estos personajes. 
Conmovedores por la tragedia en 
que se desenvuelven; apasionantes 
por la luz que arrojan sobre nues- 
tro devenir social. Creados a ima- 
gen y semejanza de su tiempo y 
de su tierra, parecen resumir el 
dolor de la patria y lo que ésta 
tiene por llevar al plano de las 
realizaciones. 


En “El Reino del Octavo Día”, 
a través de la mentalidad de Hearn 
Pratt, Don Ramón Díaz Sánchez 
parece darnos su concepción inte- 
gral del destino nacional. Si Juan 
Soledad, por ejemplo, significa, en 
cierto modo, lo que el pasado tiene 
como experiencia, como dolorosa 
experiencia, el inmigrante Pratt es 
el símbolo del futuro. Con Pratt 
se completa la elipse creadora. 
Cuanto tenemos como tradición 
bien puede concretarse en “La 
Virgen no Tiene Cara”; lo que he- 
mos de realizar, cuanto está por 
hacer lo hallamos señalado en la 
presencia de Hearn Pratt. 


Este, además, es el hombre con- 
temporáneo. En cuanto tiene la 


criatura humana de hoy de despojo 
de una civilización que olvida en 
la guerra los más elementales prin- 
cipios de convivencia. Pratt llega 
y se tropieza con una tierra nueva. 
Una tierra cuyos contrastes son 
aplastantes. Se entrega, como quien 
dice a reconocerla. Y halla que, 
al lado de la ciudad que capitaliza 
el exotismo, la extravagancia y 
hasta el desprecio de lo nacional, 
agoniza la tierra fértil, el pueblo 
abandonado, la provincia perdida. 


Pratt no se detiene. Se consagra, 
con generosa voluntad al trabajo. 
Piensa solucionar así la nostalgia 
de su lugar de origen; olvidar la 
pesadilla bélica; volver la emoción 
a su antiguo nivel creador. Allí 
está la tierra sola invitándolo. 
Atrayéndolo con todas sus poten- 
cias. Pero ¿cómo adaptarse de in- 
mediato? ¿Cómo reprimir la capa- 
cidad para el sueño? ¿No coadyuva 
a estimulárselo esa criolla, Jua- 
nita, con sus posibilidades y sus 
seducciones ? 


No puede ser más conmovedora 
la culminación del relato. Como 
que en la obra de Balzac que Pratt 
encuentra y que le sume en soste- 
nidas ensoñaciones, queda sinteti- 
zada la lejana cultura de que pro- 
cede y lo que esa misma cultura 
puede ofrecer para la nueva vida 
de la tierra. La presencia inespe- 
rada, al final del sueño, de Juanita, 
no es sino la conjugación vital y 
regeneradora de dos universos. En 
la unidad de Prat y la criolla se 
insinúa un derrotero definitivo. 
Por él nuestra mejor realidad evo- 
lucionará hacia la estructuración 
de la nueva patria. 


Tales son, pues, los cuentos que 
integran este volumen. Hemos des- 
tacado solamente sus rasgos esen- 
ciales. En el reducido espacio de 
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una nota bibliográfica no puede 
darse jamás cuenta cabal de las 
bellezas del volumen en referencia. 
Una colección de cuentos cuya uni- 
dad sin embargo es patente por- 
que la sostienen dos fundamentos: 
las urgencias sociales más angus- 
tiosas del hombre y la completa 


E 


LOS DIAS SEDIENTOS. — Juan 

Manuel González. Ediciones de la 

Dirección de Cultura Universitaria, 
Caracas, Venezuela. 1950. 


q. <_. A 


A su Estación de la Luz, Juan 
Manuel González suma Los Días 
Sedientos. El joven poeta venezo- 
lano se descubre en la poesía actual 
por un signo de resplandor que 
parece quemarle la entraña. Su ín- 
tima geografía arde al rescoldo de 
una brasa en agraz que lentamente 
va desgajando el menudo bosque 
de sus palabras en briznas brillan- 
tes, sin llegar a darnos otra ceniza 
que aquella siempre delata la san- 
gre del hombre y su paso por entre 
los hombres. De todo árbol que- 
mándose, la pavesa y estrella de 
símbolos el aire. De toda llamara- 
da queda un sufragio de veloces 
nubes luminosas. De esa estación 
de la luz, justo era que llegara 
estos días sedientos. Aquí se revela 
la insobornable ampulosidad de una 
juventud. El ciclo se cumple con 
una precisión de verdadera tras- 
cendencia cosmográfica, como si 
sucediera a la primavera el vera- 
no, como si a la flor la epilogara 
la violeta de su podredumbre, co- 
mo si al desvelo arribara después 
la ojera morada, la tensa sed del 
nuevo despertar. 


Estos días sedientos, sin embargo, 
no ofrecen un paisaje de ruina, de 
decadente espasmo. Si es paisaje; 
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evolución de la patria donde la 
acción se desarrolla. Todo ello rea- 
lizado, para nuestro deleite y para 
incremento de la cultura literaria 
nacional, con un lenguaje y una 
técnica impecables. 


Pedro Pablo Paredes 
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en él ocurren todas las cosas co- 
mo guiadas por un signo de inquie- 
tante gestación. Tiembla como un 
cristal el lenguaje bajo la cauda 
de una imaginería que linda con 
el atropello. La metáfora asciende 
en vértigos azules y arrolla en su 
remolino ascendente todo cuanto 
puede informar su composición. 
Los elementos parecen andar des- 
bocados por llanuras bajo un sol 
de inacabables ceras. A cada nueva 
presencia se sucede otra y otra en 
cabalgata de apasionante y aluci- 
nada estantería. El equilibrio es 
casi una cuerda floja donde el poe- 
ta zurce un trance de verdadero 
asombro. Casi parece que llega a 
derramarse su vino de embriague- 
ces súbitas, cuando sorprende ese 
punto ínfimo, mínimo, impondera- 
ble, que contiene salvando, que 
conforma con nuevo aliento, que 
sostiene sin por eso andar jamás 
en la tiesura de ciertas formas que 
revelan la acritud del oficio. Aquí 
el oficio es un beneficio de riqueza 
verbal, de posesión y de arrebato 
descriptivo, de éxtasis. 


El poeta parece quedar ensimis- 
mado ante un caleidoscopio íntimo 
que le pide ser desbaratado en sus 
incipientes imágenes. 


» +» “Desde el limo dócil de las colinas, que derraman su cabellera 
de siglos sobre las vísceras de las campanas muertas, un olor a 
lluvia convertida en cebada transparente, en hoguera de oro para 
encender el árbol de la brisa nocturna, me llama en el rumor de las 


piedras que no pudieron ser mujeres bellas”. 


De uno a otro elemento hay un 
hilo uniendo por la gracia de la 
poesía, los más opuestos trances. 
J. M. G. gusta de enfrentar los 
mundos de cada palabra, de cada 
acción incluso, por medio de las más 
raudas expresiones, aún cuando a 
veces los largos períodos parezcan 
realizar la aventura en jornadas 
exhaustivas. No. La fatiga no se 


produce más que en razón directa 
de un empeño especialísimo —casi 
diría que no obedece a proposición 
expresa de su parte— en obligan- 
tes creaciones. Y alguna vez se le 
escapa el rigor de la gramática 
y pasa sobre ella con un delicioso 
desenfreno por atrapar la mariposa 
que lo ofusca: 


-..“Yo no he abandonado el sollozo de las madres reclinadas sobre 
el retrato de los hijos y las mariposas lejanas, ni la margarita que 
la pólvora le llevó su ventana de pétalos alegres, ni el campesino 


que la creciente le quitó el pan, 
camino...” 


Pero el poeta está: 


las frutas y el brazo salobre del 


“buscando la palabra seca, el lenguaje remoto de los animales 


sagrados, el sepulcro del águila más violenta, 


para enterrar las 


nueces, los diamantes y las catedrales de calcio iluminado...” 


Y ésto es ya no sólo la mejor 
prueba de cuanto aseveramos, sl- 
no la revelación de una respetable 
actitud con respecto a ese presente 
que todo poeta revisa siempre, pa- 
ra ahondar con sabiduría en el 
futuro de su creación. Hay que 
esperar que el aro de luz que lleva 
dentro de sus ojos y que gira hacia 


o ——<—áA qq A—A—> 
MARAVILLADO COSMOS.— José 
Ramón Heredia. Poemas. 
Caracas 1950. 
LL AAA<A<AKA«a>aa>>> A Á 


Decir José Ramón Heredia en Ve- 
nezuela, es nombrar la verdad en 
la poesía. Desde sus primeros li- 
bros, Heredia impuso — junto con 
otros poetas de gran relieve— su 
calidad. La creó a base de procesos 
limpios, de cumplidos ciclos, de rea- 
lidades iniciales sustentando la ar- 


la muerte cuando se abre. paso 
entre los perversos, como él mismo 
dice, sea al fin el horizonte total 
recobrándolo y sustentándolo, para 
continuar con esta misma ensalza- 
da gracia presente, en el ejercicio 
de la poesía. 


Luz Machado de Arnao 


O 


quitectura rumorosa y espejeante 
de sus versos. Entonces, el mundo 
de los poetas era un mundo de 
dulces tormentos, de atrayentes 
turbiones, de afluencias entraña- 
bles. Viernes y su grupo revelaron 
esto y Heredia estaba con ellos. 
Después cada quien se ató su sen- 
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da a la garganta como un dogal de 
venenosa, maravillosa seda, y se 
declaró reo de una forma indivi- 
dual de la belleza. Porque esto fue- 
ron los giros que cada quien marcó 
a su poesía: la tremante llama- 
rada dulcísima de un Queremel; 
la ansiedad madrugadora y recia 
de Rojas Guardia; el halo de vio- 
letas fantasmales de Luis Fdo. 
Alvarez; la geometría armoniosa 
de Venegas Filardo; la voz en- 
selvada de Otto D'Sola; el es- 
malte purísimo, el vitral gótico de 
Gerbasi. Todos andaban hacia la 
definitiva senda de su propia ex- 
presión. Heredia venía a su lado; 
pero qué maravilloso tiempo des- 
cubre; qué resonante y submarina 
entraña; qué sublunar estancia; qué 


orgía de color y de aventura! El 
mundo de Heredia lo mismo es 
—a través de sus libros— un mun- 
do de periferia, que un abisal pai- 
saje. Por sus versos puede úna via- 
jar desde la raíz del arco-iris, hasta 
el tesoro que revela escondido en 
la entraña de la tierra. Tiene la 
justa medida del color primario 
y puede hacernos extraviar en la 
combinación insensible. Casi es ma- 
gia a veces si no fuera porque re- 
cuerda —y nos lo recuerda— que 
conoce los relojes. 

Este nuevo libro de Heredia, Ma- 
ravillado Cosmos, no trae este signo 
como signo total. Discurre como 
un oleaje que va de continente a 
continente recordando las raudas 
albas en un puerto y 


““ ..una noche astronómica en que el espacio era un denso viñedo”. 


Tiene el mismo hueso de su for- 
mas, pero hay de pronto nuevos ele- 
mentos, distintas y sorpresivas es- 
tancias, como si realmente hubiera 
necesidad de realizar más cerca de 
su cal y su hondura, la propia piel 


y su armonioso imperio. Y esto 
ocurre cuando el poeta canta a la 
eterna amada de siempre, con esas 
palabras de siempre venidas del 
aire mansamente profético, inmor- 
tal de la Biblia. 


“Amada, ahora que te tengo tibiamente estrechada a mí, 

con tu blanco busto rendido al dulce cansancio de mi brazo, 

y tu pelo derramado en oscuros fulgores sobre mi pecho desnudo, 
como la noche brillante de estrellas sobre el mundo palpitante, todavía 


[agitándose, 


ahora que duermes a mi lado, junto a mí, pegada amorosamente...” 


(Sinfonía en colores de tu sueño y la noche) 


Heredia discurre sobre el amor, 
cerca del amor, por el amor, para 
el amor, incluso, pero nc se des- 
hace de esa: 


. .. “Sueño-realidad, realidad-sue- 
ño, unidad armoniosa, indisoluble 
todo, que hace caer tan fácilmente 
a los mejores poetas del mundo, 
en la realidad no trasmutada, en 
la realidad-no sueño que él posée 
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sin trocarla en sueño-realidad im- 
poniendo la primacía de la imagen 
sobre las limitadas presencias. Sin 
embargo, y dentro de esta misma 
circunstancia, Heredia ofrece en 
Un equilibrio estupendo expresiones 
como la siguiente, en la que la 
anécdota —si así quiere llamarse— 
adquiere jerarquía superior en vir- 
tud de la categoría establecida por 
el legítimo medio poético: 


limi ? * . 
. “mientras que vas así llena de hechizos bailando tu ballet de magia 


[y maravilla, 


dirigida por ocultos violines, flautas trémulas y esplendorosos pianos, 
oigo yo —¡con qué oídos! — todos los sonidos de la alta noche cir- 


[cundante, 


decantada afuera como un espeso vino embriagador 
para el delirio y la quietud de nuestro ¡amor sin límites y ardiendo”. 


(del poema anterior) 


ee , e Mb 
...“y la tierra se torna tibia y acariciante como mimosa amada, 


AS A CIO ORO TE CER TA POS 


A E COS OP CARO AA DM 


y anda el Amor en su caballo de aire 
con su espada, su espejo, y con su vino;.. A 


Se extasía el poeta en el amor y 
en la amada. Le canta como una 
criatura que por primera vez Se 
asoma al universo y comienza la 
lección de su reconocimiento. Tiene 
balbuceos de dulce enervamiento, 


(Así llegaste tú para mi vida) 


exaltadas nostalgias, ímpetus de 
generosa amplitud. Pero sabe tam- 
bién irse por las sombras de los 
muros de las ciudades más solita- 
rias a descubrirles el secreto, mien- 
tras saluda al amigo que parte 


«“...desde el poema, que es el espejo en quedamos fijos 


para que nos miren siempre el rostro. . 


Este es José Ramón Heredia en 
su Maravillado Cosmos, para quien 
esto escribe. Tocará siempre su ar- 
pa y de ella saltarán estrellas siem- 
pre, porque su lado la poesía per- 
manece fiel, como una mujer de 
antigua sangre bíblica. 


Pero entre este libro y los ante- 
riores, hay dos poemas que son hilo 
inmortal tejiéndolos, entretejiéndo- 
los —por ellos mismos todos, por 
los elementos que sirven sus mun- 
dos, por la gracia incomparable 
que ellos sólo tienen— como si de 
ahí partieran todos los demás in- 
tentos creadores del poeta. Son 


A OS, 
ARISTIDES PARRA.— “Banco de 


Bruma”. — Talleres “Gruperfic”, 
1950. — Viñeta de Luis Martínez. 


“BANCO DE BRUMA” es el ter- 
cer libro de Arístides Parra. Los dos 
anteriores “TROCHA” 1940 y “LA 
HUELLA MULTIFORME”, 1944, 
llevan dentro de sí elementos poé- 


” 


aquellos poemas que llamó Tu En- 
cuentro en la Muerte de los Colo- 
res, en el que están presentes —Co- 
mo en un cristal de intransferible 
imagen— cuanto es arquitectura y 
presencia de su poesía posterior, y 
Miedo de tu presencia en mí. De 
ellos emergen, como de un árbol 
las ramas, todas las demás flora-. 
ciones, hasta llegar al estupendo 
poema Saludo a Vicente Huidobro, 
que señala claramente el otro mar- 
gen de su poesía desde donde co- 
rren —como hacia definitivo mar— 
todas las confluencias. 


Luz Machado de Arnao 


O 


ticos de auténtica conformación, 
que ahora más decantados en “Ban- 
co de Bruma” demuestran en Aris- 
tides Parra una voluntad perma- 
nente de superación. 
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La continuidad de la obra de un 
poeta no reside en el hecho de pu- 
blicar un libro cada determinado 
lapso de tiempo sino en mantener 
la calidad estética e ir además am- 
pliando su horizonte sensitivo, so 
pena de caer en lamentables repe- 
ticiones de sí mismo. Esto lo ha 
logrado Arístides Parra. En su nue- 
vo libro hay elementos adicionales, 
manejados discretamente, dentro 
de un clima en tono lento que es 
el distintivo de su estilo poético. 

No es el caso, pues, de que el 
poeta llene de tierra su guitarra, 
como ofrece hacerlo en el poema 
inicial de su libro si alguien dice 
que “ha perdido la lumbre del sue- 
ño —y la deífica unción del poeta”. 
La verdad que él pide, “sin postu- 
ras discretas” es la de que “BAN- 
CO DE BRUMA” es una nueva 
etapa superada de una obra en 
ascenso. 

Hay un concepto ingenuo de las 
cosas y una manera suave, casi 
tierna de decirlas, que son un bien- 
hallado descanso en esta época de 
extraños versos retorcidos como 
raíces de matorrales dañinos. La 
poesía debe ser escrita para que 

«todos la comprendan. Debe, en su 
carácter y en su misión de pro- 
fecía, adelantar el espíritu hacia 
las cosas futuras. Pero para decirle 
al hombre lo que hay más allá del 
mañana es necesario hablarle en 
un lenguaje que comprenda hoy, 
ahora mismo, para que las palabras 
recién invitadas y las imágenes 


contrapuestas no sirvan de valla 
al pensamiento allí donde la poesía 
debería servir al mismo tiempo de 
puerta, de llave y de camino. 

No hay en Arístides Parra un 
absoluto dominio del formalismo 
poético. Su verso en ocasiones se 
escapa de la musicalidad impuesta 
por las sílabas hacia una expresión 
libre que seguramente se acomoda 
mejor a la interpretación esencial 
del poeta. Cuando se escribe poesía 
hay que elegir entre el número de 
sílabas que hacen el verso formal- 
mente perfecto y la cantidad de 
ideas que en él se quieren expresar, 
ya que la perfección en ambos as- 
pectos es privilegio de los elegidos, 
que entre muchos son en realidad 
pocos. Es preferible el llamado 
“verso libre” al verso métrico don- 
de sobra o falta una sílaba. Sin 
que utilizar el verso libre implique 
prescindir de la musicalidad, la 
cual sin tener la importancia que 
le atribuyó Verlaine (“la musique 
avant toute chose”), tampoco pue- 
de dejarse un lado si se quiere es- 
cribir poesía y nó prosa dividida en 
renglones más o menos cortos. 

Tiene no obstante Arístides Pa- 
rra en “BANCO DE BRUMA” so- 
netos tan perfectos como “La Grata 
Soledad”, donde consigue unificar 
la forma expresiva con la imagen 
sensorial en forma extraordinaria, 
El final, sorprendente y de una 
auténtica plasticidad, es una de las 
mejores realizaciones del poemario 
que comentamos: 


“La voz me sube suave como un viejo perfume 
que emerge, desvaído, de antiguo mueble oscuro 
donde la vida sólo perfil de muerte asume. 


Pero en su ascenso tenue, de luz entre la niebla, 
como una casa sola —profundamente puro— 
de duendes luminosos mi corazón se puebla”. 


“El Manto alguna vez fué mar” y 
su inmensidad verde lleva por den- 
tro tantos elementos poéticos, es- 
pecialmente para el venezolano, co- 
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mo la otra verde inmensidad salada 
del océano. Hoy como nunca deben 
los poetas escuchar el clamor de 
Lazo Martí y volverse hacia lo 


ds e 


propio, a descubrir en lo cotidiano 
todo lo que en él existe de venero 
inagotable de imágenes auténticas, 
vivas, ciertas, que no son prestadas 
ni traídas ni llevadas por libros de 
existencialismo, de dadaísmo, de 
cualquiera de los “ismos” que tan 
echada a perder tienen la juventud 
lírica de muchos poetas en toda 
Suramérica. Es por esa creencia en 
lo propio, en lo autóctono, en lo 
popular y terrígeno, que hemos 
llegado a creer.que los mejores 
poemas de Juan Liscano son aque- 
llos donde el acervo folklórico del 
poeta ha dejado su clara huella y 
creemos también que los poemas 
de Alberto Arvelo Torrealba resis- 
tirán siglos de tiempo sobre su 
recuerdo sin que en América se 
les olvide. Pocos venezolanos hay 
que no sepan el “Canoero del Cai- 
pe”... Y es que esa poesía la com- 
prendemos todos y a todos, venezo- 
lanos o nó, nos es grata y amable. 

Lo anterior lleva al comentario 
de que consideramos que el mejor 
poema contenido en “Banco de Bru- 
ma” es el llamado “Ambito”... 
“El llano es pequeño a veces — pa- 
ra los dos...” Es un poema de los 
que mañana cantarán al son del 


e — 
CESAR ZUMETA,— Notas Críti- 
cas.— Con dos comentarios sepa- 
rados por tiempo y distancia, de 
s. Key-Ayala. Cuaderno Literario 
N? 67 de la Asociación de Escrito- 
res Venezolanos. Caracas, 1951. 


Reaparecen las ediciones de los 
Cuadernos de la Asociación de Es- 
critores con un presente singular, 
en el cual se juntan los dos más 
proceros nombres de estilistas ve- 
nezolanos vivos: el de César Zu- 
meta, llamado en ocasión acadé- 
mica el Condestable de nuestras 


cuatro o de la guitarra y ese es 
el más hermoso destino de un 
poema. Ojalá Arístides Parra siga 
cantándole al Llano, que allí ha 
encontrado su poesía el mejor tono 
lírico. Y que sin desdeñar nombres 
luminosos o sombras augustas, co- 
mo Paul Valery y Rubén Darío, 
mejor nos hable bajo la égida de 
Francisco Lazo Martí. Lo mejor 
de “BANCO DE BRUMA” está 
contenido en la segunda parte O 
sea, repetimos, los poemas del lla- 
no. Los poemas del amor y de la 
muerte contenidos en la primera 
parte y en la tercera, bajo epigra- 
fes de Valery y Rubén Darío, no 
pasan de ser poesía hermosa pero 
corriente. En cambio los poemas 
del llano tienen una calidad de su- 
pervivencia y de autenticidad que 
indican que debe seguir Arístides 
Parra ese verde y ancho camino 
del paisaje venezolano, tan rico en 
elementos para la poesía, para la 
novela, para el arte, en suma, que 
refleja, cumpliendo su misión ver- 
dadera, aquello que nos rodea y 
que es mejor porque es más 
nuestro. 


Maruja Vieira 


letras, y el de Santiago Key-Ayala, 
no menos ilustre en merecimien- 
tos. Key es compilador y seleccio- 
nador de estas Notas Críticas de 
Zumeta, y SU comentarista de ayer, 
en 1901, y de hoy, medio siglo 
después. Pocas veces el pensamien- 
to se aderezó mejor para presen- 
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tarse que en tales escritores, y si 
es diverso el material en que fun- 
den sus ideas —acero bruñido no 
para el lance sino para el despue- 
gue aerodinámico de la forma, en 
el uno; marmórea estatuaria con 
anatómicos esguinces y repliegues 
de clámide, en el otro;— ambos 
se hermanan y complementan en 
más de un matiz de vida y espíritu: 
sea en el venezolanismo religioso 
y religante de lo universal, sea en 
aquel no dejar entintada parcela 
sin el respaldo de un concepto, 
condominio de la síntesis en el que 
ambos maestros disputaríanse don 
y señorío si no fueran dintintos 
martillo y cincel. De cómo ese con- 
cepto aflora en la expresión, allí 
la diferencia que resalta más las 
simpatías fundamentales: el esti- 
lo, que en Key es pulitura que 
espejea los metálicos contornos de 
su prosa, avalorada de continuo 
por metáforas que se hincan en 
la ciencia como para someter a 
rigor de ley a la belleza, en Zu- 
meta es una constante elusión del 
color, y al través de multiplicadas 
alusiones, son tantos los meandros 
de la forma que precisa palparla 
adrede, o dejar que el sol en lenta 
sucesión, la desnude y pinte, para 
poder apreciarla en sutiles porme- 
nores. 


No hubiera sido mejor encomen- 
dada la edición de un opúsculo de 
Zumeta. El ausente injustamente 
olvidado encontró, en esta breve 
selección, condigno glosador y ofe- 
rente. Componen el breve tomo 
cinco de las siete “lecturas” que 
integran a “Escrituras y Lectu- 
ras”: sobre Blanco Fombona, una 
oda de Leopardi, los Goncourt, 
el “Cyrano” de Rostand, Pierre 


Louys; y se agregan otras páginas . 


extraviadas en periódicos: sobre 
Pérez Bonalde, y ninguno mejor 
que Zumeta para juzgarle como 


218 — 


autor y traductor, pues tuvo con 
él trato de intimidad en la vida y 
domina como aquél idiomas clási- 
cos y modernos; sobre una tra- 
ducción del “Doctor Francia” de 
Carlyle; sobre los libros “Médicos 
Venezolanos” por el doctor José 
Manuel de los Ríos, y “Vida del 
Gran Mariscal de Ayacucho” por el 
Doctor Laureano Villanueva, estos 
últimus comentarios de crítica his- 
tórica en los cuales Zumeta se 
muestra como el adelantado de la 
transformación de nuestra historia 
romántica en historia científica, 
ya para 1894; y encabezándolas, 
el “Rictus”, esos nobles y buídos 
siete párrafos en que, so pretexto 
de comparar las sonrisas de Vol- 
taire y de León XIII, se barajan, 
tejen y destejen filosofías, con gra- 
cia y desenvoltura de artista es- 
céptico, erudito y refinado. 


De dos maneras suele Zumeta 
mostrarse como creador de valores 
literarios: lo que él llama ““escritu- 
ras”: momentos de vida e imagi- 
nación, en los que sorprende el 
índice de Dios amparando al cri- 
minal y castigando al inocente o 
descubre trascendentales razones de 
orates; trazos de mujeres: Ofelia 
o Magdalena; retratos en negati- 
vo: un Tartufo o un Libertador 
prometido todavía como el Mesías 
judaico, un Esbirro o un periodista 
venal. El artista crea entonces de 
por sí la escena o el arquetipo 
con rasgos no por sobrios menos 
idelebles y fecundos en incitacio- 
nes. Y sus “lecturas”, esto es, su 
labor crítica, cuando el pensador 
piensa aguijoneado por otro pen- 
samiento, y bajo el acicate y con 
el pretexto de lo ajeno, hace a su 
vez obra creadora de crítica. 


Obra fragmentaria la de Zumeta, 
pero perfecta en su propia limita- 
ción. Inútil sería reclamar murales 
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al miniaturista, y vale tanto, en 
su especie, un dije de Benvenuto 
como una colosal arquitectura, co- 
mo tampoco desmerece, en la na- 
turaleza, el canario del águila. Al 
releer a Zumeta ocurre preguntar- 
se si este estilo labrado y terso, 
si este castellano disciplinado, ar- 
monioso y exacto, si este regusto 
de la paradoja y de la sutileza, si 
este juego de ideas y sensaciones 
en burilados contrastes, ha muerto 
por fuerza de una época motori- 
zada y atómica, o se ha abando- 
nado por desidia e incompetencia. 
Si el frac es para las oportunida- 
des solemnes ¿no señala penuria 
o comodidad indecente el andar 
siempre descamisado ? Valdría la 
pena ensayar el que se escribiese 
con cierto decoro verbal, sin re- 
sucitar gorgueras ni encajes, por- 
que, de que no se escribe como se 
habla, es verdad cierta, como son 
diferentes el coloquio y el para- 
loquio. 


La celebración del centenario del 
natalicio de Bolívar indica el apa- 
recimiento de una generación en 
nuestro proceso cultural. Gente jo- 
ven con directa vinculación univer- 
sitaria: Gil Fortoul, Razetti, Al- 
varado; poetas bohemios: Gabriel 
Muñoz, Romanace, Pimentel Coro- 
nel: autodidactos disciplinados: Ló- 
pez Méndez, Zumeta; e influyendo 
en todos ellos las lecciones de Ernst 
y Villavicencio, y el oleaje positi- 
vista circulante. Desde el primer 
momento, Zumeta es no sólo tallis- 
ta de prosa artística sino perio- 
dista activo de combate. En El 
Anunciador, La Pluma Llbre, El 
Delpinismo, El Yunaue, corre su 
obra juvenil de polémica social, 
continuadas después en centros 
geográficos diversos y diversas tri- 
bunas: “Némesis” de Vargas Vila, 
en París; “Hispania” de Pérez Tia- 
na, en Londres; y sobre todo, en 


“La Semana” del propio Zumeta, 
en New York. La labor de Zumeta 
en este último período ha sido 
comparada en trascendencia ame- 
ricana a la de Irisarri en “El Re- 
visor” y a la de Montalvo en “Las 
Catilinarias”. Es “oro de los mis- 
mos quilates”, decía Luis Correa. 
La colección del famoso hebdoma- 
dario acaso repose entre los papeles 
de D. Luis Alberto Sucre, quien 
entendemos, fué el depositario de- 
signado por Zumeta en su última 
estada en Venezuela, en 1932. El 
anciano eminente guardaba, me di- 
jo una vez, unas Memorlas, pero 
no sé si era velada amenaza para 
algunos de sus enemigos. Escribía 
también unas Cartas (agreguemos 
que la escritura epistolar de Zume- 
ta es de lo más fino y curioso del 
género) dirigidas a muertos ilus- 
tres que fueron sus amigos y com- 
pañeros: José Martí, Pérez Bonal- 
de, Díaz Rodríguez. Toda esa labor 
debiera recogerse y publicarse co- 
mo con devoción y eficacia se hizo 
con estas páginas. Mas asimismo 
urge que no nos deshonremos más 
no honrando a quien honra merece. 
Fise desterrado voluntario fué de 
los primeros luchadores por el ci- 
vismo y la libertad en América 
durante largas décadas: su voz 
contra el Norte, cuando éste cons- 
tituía un peligro, se ovó en todo 
el hemisferio, v de alí surgieron 
las campañas de Uzxarte, Varzas 
Vila, Blanco Fombona: delató el 
reclutamiento forzoso en “La Ley 
del Cabestro” (Nueva York, 1902): 
diagnosticó certeramente v señaló 
remedios para nuestras endemias 
sociales y políticas con penetra- 
ción lúcida y valentía cierta. Aún 
en el Consereso de Municivalida- 
des, en 1910, su pensamiento es 
ductor de memorables edificaciones 
civilistas que, si derrumbadas des- 
pués, quedan de ellas los cimientos 
teóricos. Después, ah! después, di- 
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gamos que acaso el medio y las 
circunstancias históricas fueron 
más poderosas que los empeños 
individuales. De todos modos, en 
literatura como en política, lo que 
Zumeta escribió ha abierto bre- 
chas: en “El Continente Enfermo” 
están en germen obras como la del 
boliviano Arguedas y la del mexi- 
cano Bulnes; en “Rojas Paúl y la 
Historia”, notas al libro de Gonzá- 
lez Guinán sobre el ex-Presidente, 
se interpreta un lapso de nuestra 
evolución democrática con clarísi- 
mo criterio, que aún determina 
rumbos; ha señalado él como anti- 
científico el criterio de Gil Fortoul 
sobre que las denominaciones de 


MARIO BRICEÑO-IRAGORRY.— 
Mi Infancia y Mi Pueblo (Evoca- 
ción de Trujillo). — Avila Gráfi- 

ca, S. A. — Caracas, 1951. 


Tres cartas a una “noble y ge- 
nerosa amiga” y una carta final 
a un coterráneo amigo, constitu- 
yen este precioso devocionario sen- 
timental. Para otra oportunidad ha 
dejado el autor la obra “seria”, 
completa evocación del pasado tru- 
jillano, en que exponga la contri- 
bución de Trujillo a la fomación 
de la República, y con mayor sis- 
tematización, construya la: estruc- 
tura social de su ciudad a través 
del tiempo. Por ahora, se nos rega- 
la, y nos satisface ampliamente, un 
delicioso entremés. Sin dejar de ser 
nunca el historiador y sociólogo de 
cuyas reflexiones profundas y pa- 
trióticas todos estamos en deuda, 
Mario Briceño-Iragorry es en este 
libro, por sobre todo, un poeta: 
amigo de las nubes y viajero por 
las estrellas. Al volver a la infan- 
cia en trance de recordación, ha 
recobrado el lirismo inicial, la pu- 
reza de corazón para advertir y 
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liberal y conservador han sido sim- 
plemente una farsa, e importa to- 
davía contrapesar estas opiniones 
divergentes; cuando escribe sobre 
alguien, acerca de Rufino Blanco, 
por ejemplo, influye luego en la 
página de Rubén Darío que sirve 
de prólogo a “Pequeña Opera Lí- 
rica”. Mal podemos, pues, depau- 
perarnos moralmente al abandonar, 
en la desolación y la pobreza por 
extrañas tierras, a tal venezolano, 
a quien sabrá estimar la posteri- 
dad. Ni sus ideas ni su estilo mo- 
rirán. 


Luis Beltrán Guerrero 


O 


magnificar hermosos pormenores 
del terruño, y de ahí ese desfile 
de escenas de parroquial historia, 
traídas a cuento y descritas con 
preponderante emoción estética, en 
las que el artista se sobrepone al 
historiador: la casa solariega, la 
familia, los amigos, barrios, tem- 
plos, mendigos, villancicos, anéc- 
dotas. 

Pocas ciudades como Trujillo 
merecen más la reconstrucción li- 
teraria de sus hijos. Tan esplén- 
dido es el venero regional, que 
bastaría un tema incidental cual- 
quiera: “los alfajores de la Monja 
Florentina”, por ejemplo, para te- 
ner molde vernáculo de páginas 
que no desmerecerían del Miró que 
describe la industria de turrones 
en su comarca levantina. Cuando 
tengamos de nuestras urbes sufi- 
ciente colección de murales como 
los que de Mérida ha hecho Picón 
Salas o de El Tocuyo Roberto Mon- 
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tesinos, se habrá fortalecido con- 
siderablemente el sentimiento de 
la nacionalidad, que avisados exé- 
getas, como el doctor Briceño-Ira- 
gorry, juzgan de capa caída, hasta 
el punto de considerar multipli- 
cada la estirpe de Amias Preston, 
criollos traidores que comercian 
con el pirata extranjero antes co- 
mo ahora, y debilitada la raza de 
Alonso Andrea de Ledezma, sím- 
bolo permanente de la defensa de 
nuestras fronteras espirituales y 
físicas. Gracias al autor, Ledezma 
es hoy uno de nuestros arquetipos 
espirituales, paradigma de patrios 
Quijotes, realidad y mito a la vez, 
reincorporado al mundo de fecun- 
das vivencias idealistas nuestras. 
No sería difícil encontrar pari- 
-gual figura a la de Ledezma dentro 
de los propios términos de la 
“historia de Trujillo, y seguramente 
deberemos al mismo Dr. Briceño- 
JJragorry la exaltación de otra 
figura quijotesca aún más cercana, 
si cabe, a su sensibilidad: la de 
aquel Doctor Francisco Rodríguez 
y Espina, muerto en defensa del 
la invasión de Gram- 
vivas 


lar cuando 
mont; y sobre quien corren 
orales crónicas. 
- Ciudad de rica tradición, Truji- 
llo ha resistido, aunque sólo en 
mínima parte, el embate de torpes 
modernizaciones. Su propio. nom- 
bre lo enraíza a lo hispánico y a 
lo romano. Ya aprendimos con Don 
Miguel de Unamuno que la más 
corriente etimología de Trujillo, el 
antiguo Turgellum, €s la que le 
supone derivar de Turris Julii, To- 
rre de Julio, aludiendo a la que 
hizo levantar Julio César en la 
«ciudad española. Aunque cuerpos 
municipales llegaron a prohibir allí 
la: construcción de aleros hacia la 
vía pública, en las fachadas, € im- 
“poner que el coronamiento de éstas 
debiera hacerse Con cornisas; aun- 
-que' desaparecieron las viejas pie- 


dras de sillería en las esquinas, y 
de los templos y casonas han huído 
tesoros de antigiiedades; sin embat- 
go, se ven allí todavía recios por- 
tales de piedra rematados por bla- 
sones, o sorprende al paseante ca- 
llejero una inscripción latina, y 
entre sus joyas actuales se cuen- 
tan dos preciosas obras del siglo 
XVII: el sancta-sanctorum del tem- 
plo de San Jacinto, característico 
de la decoración renaciente, viva 
hasta comienzos del barroco (co- 
lumnas salomónicas, capitel corin- 
tio, líneas de medio punto no in- 
terrumpidas por ningún medallón 
central, estilización de llamas 0 
plantas acuáticas), y el San Fran- 
cisco de la iglesia de Trujillo, que 
pareciera obra de Pedro de Mena 
de la escuela de Alonso Cano. Ciu- 
dad tan historiada debía de tener 
un digno evocador. Lo ha encon- 
trado ciertamente en el doctor Bri- 
ceño-Iragorry, hoy en la plenitud 


' de su labor intelectual. Su evoca- 


ción de Trujillo es la de un histo- 
riador doblado en poeta y estilista 
de la prosa. Discurre con maestría 
la dicción, y encaja, allá y acullá, 
algún arcaísmo exacto o alguna 
erudita 'facecia. El acusativo a la 
griega, traspasado al latín, y luego 
imitado por algunos clásicos del 
siglo: de oro, no le es, por caso, 
extraño. “Han pasado los años y 
hoy luzco canas que huyen tu vi- 
gorosa e indomable cabeza”. Re- 
cordemos los primeros Versos de 
la primera égloga de Virgilio. 
Prosa sabia en efectos, dueña de 
eruditos recursos, e internamente 
abastecida por plétora: de afectos, 
entre los cuales el primero, el amor 
a la patria chica, no es en ningún 
caso regionalismo restringente y 
exclusivista, que sería estúpido el 
suponerlo, sino cimiento de un na- 
cionalismo de buena ley. “La Vve- 
nezuela agrícola y sencilla que, 
en medio de la pobreza, fué dueña 
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de su libertad y de su auto-deter- 
minación internacional”, es nostal- 
gia reivindicadora en este abande- 
rado de nuestra cultura, quien, 
llegada la hora de la serenidad, 
se ha recogido en su tienda de 
pensador y de artista, para darnos, 
en los últimos tiempos, las reser- 
vas mejores de su mente y de su 
corazón. Hombre que sabe lo que 
es y de donde viene él y su pueblo, 
sus preocupaciones por el porvenir 
de la nación son fruto natural de 


CARLOS FELICE CARDOT.—Dé- 
cadas de una Cultura.— Editorial 
Avila Gráfica, 1951. 


En esta obra monográfica se ex- 
pone la evolución de los estudios 
de educación secundaria en El To- 
cuyo, desde la enseñanza conven- 
tual de primeras letras (lectura, 
escritura, números) y de gramá- 
tica (teoría del idioma y explica- 
ción de textos, geografía, historia 
sagrada y profana), la Cátedra 
Latina dotada económicamente por 


el Doctor Pedro Manuel Yepes, el 


Colegio Nacional creado en 1835, 
el Colegio “La Concordia” del be- 
nemérito Don Egidio Montesinos, 
hasta el actual Liceo “Eduardo 
Blanco” (¡Por qué no haberlo de- 
nominado también “La Concordia” 
o “Egidio Montesinos”, para afir- 
mar más la tradición de luces del 
terruño?). Ningún esfuerzo de in- 
vestigación ha omitido el autor: 
recorre el panorama de la educa- 
ción secundaria al través del tiem- 
vo en su historiada ciudad nativa. 
con abundancia de documentación, 
examen no escatimado de la legis- 
lación nacional y regional sobre la 
materia, correlación con la histo- 
ria nacional y local en cuanto a su 
tema atañe; y forma conceptos 
rectos y generosos sobre las peri- 
pecias regionales de la lucha por 
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ese conocimiento, maduradas y a 
veces enrojecidas ante los soles del 
presente. Stercus demonii.— Con- 
tinúe él preguntándose a dónde 
vamos, partiendo de investigar lo 
que hemos sido y estamos siendo, 
y su obra de hoy, dilata y tras- 
ciende, en superación constante de 
sentido y forma, la propia obra de 
ayer, con ser ésta de primaria ex- 
celencia. 


Luis Beltrán Guerrero 


O 


la enseñanza media en el medio, 
entre las cuales hay páginas de 
silenciosa epopeya, como los afa- 
nes de Don Egidio por alcanzar 
determinadas categorías académi- 
cas para su colegio, A tan puntual 
acopio de datos y lucidez para ex- 
ponerlos y  sistematizarlos, sólo 
podría exigírsele para el futuro, 
en gracia de la satisfacción que 
nos produce lo realizado, que el 
autor, tan conocedor de la historia 
cultural de su tierra, completara 
más tarde el panorama para hacer 
más cabal el título, y no sólo se 
limitara al estudio del desarrollo 
de la educación secundaria sino 
también a exponer las otras aris- 
tas de la cultura tocuyana: el pe- 
riodismo; los centros literarios, en- 
tre los cuales hay uno muy singular 
y fecundo, de damas; la arquitec- 
tura de los viejos edificios colo- 
niales, en gran parte desgraciada- 
mente desaparecidos, etc. Ninguno 
más capacitado para ello que el 
propio doctor Felice, pues de su 
capacidad y devoción para labor 
semejante, da testimonio este libro. 

Forzoso resulta al autor tomar 
posiciones en el debate sobre cul- 
tura colonial (¿Hasta cuándo la 


palabra “colonia” ? 
sustituirla por “período hispáni- 
co”?). Entre las polarizaciones 
que se han dado en llamar “le- 
yenda negra” y “leyenda dorada”, 
sitúase en ésta, y no en aquélla, 
continuando en métodos de inves- 
tigación y conceptos la trayectoria 
del ilustre malogrado Doctor Ca- 
racciolo Parra León. A veces 
trascribe, en apoyo de sus tesis, 
conceptos de Parra, como los tras- 
ladados en la página 83 del libro, 
relativos a afirmar que “en los 
últimos años de la Colonia y pri- 
meros de la República (1788 a 
1821) se enseñaba en la Universi- 
dad de Caracas lo que estaba en 
boga en las universidades eu- 
ropeas”, en donde el adjetivo de 
demarcación continental resulta de- 
masiado- generalizador. Pero, otras 
veces, el doctor Felice, con suma 
ponderación, se limita a sostener: 
“que la educación colonial, aún 
incipiente,... no era, en último 
término, sino la otorgada en la 
Metrópoli, con las debidas diferen- 
cias de medio y distancia”. Y en 
esto lo acompañamos, porque si 
revisamos cualquier autorizado crí- 
tico de la cultura española, Don 
Federico de Onís, por ejemplo, ve- 
mos que, durante los siglos XVIT 
vw XVIII, “la historia de la Uni- 
versidad española no nos ofrece ya 
hechos positivos ni negativos que 
valorar. No se reforman ni am- 
plían las enseñanzas; las mismas 
disciplinas prósperas en los siglos 
anteriores arrastran una vida lán- 
guida y rutinaria; no hay intentos 
siquiera de introducir nuevas Co- 
rrientes de pensamiento. La Uni- 
versidad española vive ajena al 
portentoso movimiento intelectual 
de Europa en los siglos XVII y 


¿Por qué no 


XVIII, en dos que realmente se 
crea la civilización moderna para 
la cual preparó a los espíritus el 
Renacimiento”. Y más adelante el 
mismo Onís (El Sentido de la Cul- 
tura Española) agrega: “No quie- 
ro penetrar en los años sombríos 
del primer tercio del siglo XIX, 
en los que la Universidad espa- 
ñola llega a un grado de abyección 
no igualado en épocas anteriores”. 
España, sin mengua alguna para 
su obra conquistadora y coloniza- 
dora, humanamente superior a la 
de los demás imperios, no podía, 
en efecto, darnos más de lo que 
tenía su mayor generosidad era 
dar cuanto tenía a aquellos de sus 
dominios a los que consideraba de- 
bía darlo. Pero era poco lo que 
tenía, en relación con los demás 
países de Europa en punto a cul- 
tura universitaria. 


El doctor Felice Cardot es el 
más joven de los académicos de la 
Historia. Su preocupación por la 
cultura le ha llevado a empresas 
dienas siempre de toda alabanza: 
desde la primera magistratura del 
Estado Lara, que actualmente 
ejerce, ha hecho editar la traduc- 
ción que Lisandro Alvarado veri- 
ficara del poema de Lucrecio, y 
ya están para circular los prime- 
ros tomos de una Biblioteca de 
Autores Larenses, índice claro de 
sus nobles y altas preocupaciones. 
De su entusiasmo constante por 
la cultura pública y de sus empe- 
ños de investigador, es dable es- 
perar renovadas muestras, como la 
presente. de acuciosidad y pericia, 
v ducción de altas miras en los 
negocios comunes. 


Luis Beltrán Guerrero 
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JUDHIT JAIMES 


Hoy honramos nuestras páginas con esta ligera reseña biográ- 
fica, que traduce los claros valores de la pequeña pianista vene- 
zolana, quien acaba de actuar como SOLISTA de la Orquesta Sinfó- 
nica de Venezuela dirigida por el distinguido Dr. Vladimir Golshmann. 
Judhit regresa de Nueva York trayendo los laureles que conquistó 
en actuaciones brillantes, como solista y también en recitales, los 
cuales fueron objeto de la crítica erudita por parte de los más au- 
torizados comentaristas de Norte América. 
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San Antonio del Táchira fué la ciudad que albergó su nacimiento, 
el 22 de enero de 1.939. Cuando contaba apenas cuatro años inició 
sus estudios en Caracas, bajo la dirección del Profesor Miguel Angel 
Espinel. Al cabo de dos años de fructuosas prácticas Judhit efectúa 
su primera presentación pública en el Teatro Municipal y allí supo 
arrebatar los corazones con su simpatía y su gracia, características 


del progreso de su alma y del señorío de su espíritu, porque Judhit, 


es la elegancia, es el primor, 
Conocidas ya, su insuperable 


es el arte sublimado...! 
habilidad y sus condiciones innatas 


para el arte musical, el Ministerio de Educación la envió a continuar 
estudios a la ciudad de Nueva York, La, eminente Profesora Isabelle 


Vengerova se encargó de su 


dirección técnica y acertada, y la pe- 


queña pianista adelanta con intensidad su tarea artística, asistida 
por Madame Olga Stroumillo. Estos, sus maestros; y SUus padres, 
la cuidaron desde un comienzo con esmero pulcro, para hacer de 


Judhit lo que hoy es: 
su tiempo. 


un auténtico valor en el mundo musical de 


En esta labor educativa, ha sobresalido el padre de Judhit, Dr. 
Héctor Jaimes Daza, competente Médico, conocedor a conciencia de 
la psicología infantil. Cuando asomaban ya en su hija los primeros 


rasgos de su capacidad, él supo cul 


tivar en Judhit el motivo de una 


vida ideal y satisfizo todos los estímulos que su vocación y libertad 


demandaban para entonces, 
de utilizar, en tales casos, como 
gogía racional, que 


Comprendemos con esto, la necesidad 
bien dice el Dr. Jaimes, una peda- 
en vez de coartar las propias iniciativas del 


educando, las amplíe y vigorice por medio del estímulo. 


El Dr. Jaimes insiste en su 


de Judhit nunca se deben presen 
manto de lo “sobrenatural”, ni del “misterio”, 


opinión de que los casos como el 
tar al público, envueltos con el 


ni del “enigma”, ni 


del “prodigio”, porque esto equivale a crear un complejo de infe- 
rioridad en la conciencia de los estudiantes con capacidaddes laten- 


tes para el mismo arte, 
por falta de estudio adecuado, 
educación bien orientada, de 
Judhit Jaimes ho hay nada de 
lidades innatas, 
la música; pero, 


pero que no han podido desarrollarlas ora 
ya por carencia de estímulos, de 
dirección y de técnica. Por tanto, en 
“misterio”; ella ha nacido con cua- 
es decir, con una clara visión de sus.recursos para 
esta aptitud, estos recursos, ha 


tenido ella que 


ejercitarlos en la práctica continua, por el estudio constante, por el 
esfuerzo sostenido, por el metódico entrenamiento de sus energías 


corporales y espirituales, en lo cual han tomado parte sus maestros 


orientadores que supieron ofrecerle tan valioso concurso. 
Opinar lo contrario, es un desatino pedagógico que pervierte el 


sentimiento del propio estímulo, 


desvirtúa la estética, trastrueca la 
Razón y obscurece la inteligencia. 


Con este pequeño comentario hemos querido recobrar para Juahit, 
su prestigio íntegro y Su elevada moral que le pueden hurtar los 


“misterios”...! 


LA. CASA DE LA CULTURA 
DEL ECUADOR 


La Casa de la Cultura Ecuato- 
riana citó hace ya seis años, a 
todos los trabajadores mentales de 
la hermana República y los unió 
en su inmenso organismo -——Ccasl 
místico— de pensamiento y emo- 
“ción. Actualmente, es uno de los 
institutos más completos entre los 
de su tipo, en América. 

Este admirable edificio cultural 
de la Nación fraterna, acaba de 


recibir un rudo golpe en su Nú- 
cleo mayor, la Casa de la Cultura 
de la ciudad de Guayaquil. 

Uno de esos raudos y fulguran- 
tes incendios que prenden en las 
ciudades del trópico, devoró la sede 
institucional en referencia, y redu- 
jo a cenizas su patrimonio artís- 
tico, científico y administrativo. 
Millares de volúmenes de su selecta 
biblioteca, ardieron un instante, pa- 
ra la oscuridad. 

Este siniestro, prolonga doloro- 
samente las tragedias del apasio- 
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nado pueblo del Ecuador, al que 
una suerte de divina turbulencia, 
azota, conmueve, quema, inunda y 
despedaza, como empeñada en una 
síntesis grandiosa, sobrehumana! 

Ante el lamentable suceso que 
afecta a la intelectualidad ecuato- 
riana y del Continente, la Revista 
Nacional de Cultura, invita a todos 
los escritores de Venezuela a en- 
viar sus obras al Núcleo del Gua- 
yas de la Casa de la Cultura Ecua- 
toriana, con sede en Guayaquil, 
para la reconstitución de la biblio- 
teca consumida por las llamas. 

Y, en militante solidaridad con 
la inteligencia y el esfuerzo crea- 
dor, expresa sus más kfervientes 
votos por el feliz resurgimiento 
de la admirable Institución. 


CGFOENTEERRADENACATASS 


Universidad Central 


2 de mavo: Iniciación del ciclo 
sobre Folklore Venezolano. patro- 
cinado por la Facultad de Filosofía 
v Letras. Conferencia del Prof. R. 
Olivares Fiemeroa sobre Relaciones 
entre el hecho de la industrializa- 
ción v el hecho folklórico. 

4 de mayo: Conferencia del Dr, 
Humberto García Arocha sobre 
Crisis y Reforma Universitaria. 

9 de mavo: Ciclo sobre Folklore 
Venezolano. Conferencia del Prof. 
Ahel Vallmitiana y del poeta Juan 
Jiscano. El primero disertó sobre 
Arte Popular Venezolano y el úl- 
timo sobre Folklore Negro. 

10 de mayo: Conferencia del ci- 
celo Conflicto v Armonía entre Fi- 
lasofía y Ciencias. a cargo del Prof. 
Domineo Casanovas, quien disertó 
sohre Ontoloaía del Derecho. 

16 de mayo: Conferencias de los 
nrofesores Francisco Tamavo y 
Juan Bautista Plaza sobre Folk- 
lore botánico y Utilización artís- 
tica del folklore nacional, res- 
pectivamente. Ambas conferencias 
vertenecen al ciclo sobre Folklore 
Venezolano. Conferencia del Prof. 
Edoardo Crema sobre Filosofía y 
Ciencia en la crítica actual. Esta 
conferencia pertenece al ciclo Con- 
flicto y Armonía entre Filosofía y 
Ciencia. , 

18 de mayo: Conferencia del Prof. 
Hans Rheinfelder, Profesor de Ro- 
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manismo de la Universidad de Mu- 
nich, sobre Hispanistas de Baviera 
desde el Romanticismo hasta hoy. 

22 de mayo: Conferencia del 
Prof. Hans Rheinfelder sobre Len- 
guaje religioso y lenguaje profano. 

23 de mayo: Ciclo de Folklore 
Venezolano. Conferencias de los 
profesores Angel Rosenblat y Gil- 
berto Antolínez sobre Voces marí- 
timas en el habla venezolana y 
Folklore de los Estados Lara y 
Yaracuy, respectivamente. 

25 de mayo: Conferencia del 
Prof. Josué de Castro, Director del 
Instituto Nacional de Nutrición del 
Brasil, sobre Los Institutos de Nu- 
trición y su papel en la política 
nacional de alimentación. 

26 de mayo: Conferencia en el 
Hospital Vargas del Prof. Josué de 
Castro, sobre Metabolismo y Clima. 
Influencia del clima tropical en la 
nutrición humana. 

28 de mayo: Iniciación del ciclo 
de conferencias de la Semana del 
Cáncer. Conferencia del Dr. Víctor 
Brito sobre Cáncer del aparato 
genital femenino. 

29 de mayo: Conferencia de la 
Semana del Cáncer, por el Prof. 
L. A. Vetuni, sobre Cáncer de la 
piel y de la boca. 

30 de mavo: Conferencia del Dr. 
Augusto Díez sobre Cáncer del 
Aparato Digestivo. 

31 de mayo: Conferencia del Dr. 
Francisco de Venanzi sobre Estado 
actual de las Investiaaciones del 
Cáncer. Del ciclo Conflicto y Ar- 
monía entre Filosofía y Ciencias, 
Conferencia del Dr. José Antonio 
Mavobre sobre Economía científica 
y Economía filosófica. 

1 de junio: Del ciclo Semana 
del Cánner. Conferencia del Dr. 
Joaquín Brillembourge sobre Cáncer 
del aparato urogenital masculino. 
Conferencia del profesor español 
José María Millás sobre Nuevos 
abortes para el Origen de las Lf- 
ricas Romances. 

4 de junio: Conferencia del Prof. 
Millás sobre La Cultura Cosmo- 
aráfica Española en la Epoca de 
los Descubrimientos. 

5 de junio: Conferencia del señor 
Enrique Lluch de Mous sobre El 
Cine y su verdadera misión en la 
Humanidad. 

6 de junio: Conferencia del Prof. 
Millás sobre La España de la 
Edad Media. Encrucijada de dos 
Culturas, 


7 de junio: Del Ciclo Conflicto 
y Armonía entre Filosofía y Cien- 
cias. Conferencia del Prof. Manuel 
Granell sobre Psicología y Meta- 
física. 

8 de junio: Conferencia del Prof. 
Villalba sobre El Libertador y los 
problemas actuales. 


Centro Venezolano Francés 


18 de mayo: Conferencia del Dr. 
Arturo Uslar Pietri sobre Primeras 
Utopías en América. 

30 de mayo: Conferencia del Re- 
verendo Padre Rande sobre Ber- 
nanos. 

13 de junio Conferencia en fran- 
cés del Dr. Fleury Cuello sobre Dé- 
formations Artificielles du Crane. 


MUDSTCA 
Escuela Superior de Música 


En el Auditorium de la Escuela 
Superior de Música de Caracas, 
ofreció un recital la soprano vene- 
zolana Flor Gómez Luchessi, quien 
interpretó un variadísimo reperto- 
rio que abarcó desde Scarlatti, Mar- 
cello, Lotti, pasando por Gluck, 
Mozart, Beethoven, Schumann y 
Schubert, hasta Debussy, Fauré, 
De Falla y Moisés Moleiro. 


Biblioteca Nacional 


15 de abril: Concierto del violi- 
nista Henryk Szeryng, con el si- 
guiente programa: Sonata en Re 
Menor, Vivladi-Respighi; Chacona 
(violín sólo), de Juan Sebastián 
Bach; Sonata en Mi Bemol Mayor, 
de Beethoven; Sonata Breve, de 
Manuel M. Ponce; Danzas Ruma- 
nas, de Bela Bartok y Rondó Ca- 
prichoso, de Camille Saint Saens. 

22 de abril: Inauguración del 
nuevo piano Steinway de la Biblio- 
teca Nacional, con un concierto del 
pianista Esteban Nadas, quien eje- 
cutó música de Beethoven y Bach. 
El nuevo piano tamaño de concier- 
to, fabricado en Hamburgo, Ale- 
mania, es del mismo tipo de Stein- 
way usado en Carnegie Hall en 
Nueva York, Queen's Hall en Lon- 
dres, Opernhaus en Viena y Mu- 
siksaal en Berlín. 

13 de mayo: 
pianista belga 


Concierto de la 
Suzanne Detrooz, 


quien interpretó música de Beetho- 
ven, Bach, Schumann, Ravel y 
Debussy. 


EXPOSICIONES 


Museo de Bellas Artes 


20 de mayo a 3 de junio: Expo- 
sición de la pintora venezolana 
Magda Andrade, con 21 obras. 

17 de junio a 1* de julio: Expo- 
sición de Relojes Franceses del Si- 
glo XIX: Primer Imperio (1800- 
1815), Epoca de la Restauración 
(1815-1848), Epoca de la Revolu- 
ción 1848, Segundo Imperio, Prin- 
cipios de la Tercera República y 
Fines del Siglo. Esta exposición 
abarcó un total de 67 relojes. 


Centro Venezolano Francés 


3 de junio: Exposición de Pintura 
Popular Venezolana. Selección de 
Juan Liscano y Abel Vallmitjana. 


Exposición de Ludwig Jansen 


8 de abril: En el Edificio Sokoa, 
auspiciada por Nicolás Karger, fué 
inaugurada una exposición de Vis- 
tas de la Región Amazónica del 
pintor ecuatoriano Ludwig Jansen 


Liceo “Andrés Bello” 


26 de mayo: Exposición de ar- 
tistas del Taller Libre de Arte. 
Intervinieron los pintores Oswaldo 
Vigas, Régulo Pérez, Mario Abreu, 
Alejandro Otero, Alirio Oramas, 
Alejandro Sanabria, Pedro León 
Castro, etc. En el acto de apertura 
hicieron uso de la palabra los jó- 
wvenes escritores Aquiles Nazoa, 
Ida Gramcko y Rafael Pineda. 


DIETA TT RYO 


Teatro del Pueblo 


15 de abril: En el Teatro Na- 
cional de Caracas fué representado 
«El Sí de las Niñas” de Leandro 
Fernández de Moratín por el Tea- 
tro del Pueblo, dependiente de la 
Dirección de Cultura Obrera del 
Ministerio del Trabajo. 


— 221 


13 de mayo: En el Teatro Na- 
cional se presentó “La Gota de 
Agua”, del autor venezolano Luis 
Peraza. Esta obra fué representa- 
da por los actores del Teatro del 
Pueblo. 


Teatro Universitario 


7 de junio: El Grupo de Teatro 
Universitario que dirige el profesor 
Manuel Rivas Lázaro presentó en 
esta oportunidad las siguientes 
obras: La Gran Retirada, del dra- 
maturgo norteamericano J. Saltz- 
man; El Huésped, de Manuel Rivas 
Lázaro; La Farsa del Calderero, 
farsa anónima de la Edad Media; y 
Trágico a Pesar Suyo, del drama- 
turgo ruso Anton Chejov. La esce- 
nografía estuvo a cargo del pintor 
venezolano Emilio Gómez Castro. 


OTRAS ACTIVIDADES 


Actividades de la Asociación de 
Escritores Venezolanos 


8 de abril: Presentación de la 
pianista belga Suzanne Detrooz, 
quien interpretó el siguiente pro- 
grama de música de Chopin: Pri- 
mera Balada en Sol Menor, tres 
Preludios y tres Estudios. En esta 
misma oportunidad el artista An- 
gel Fuenmayor disertó sobre la 
nueva técnica de los foto-óleos. 

13 de abril: Conferencia del Prof, 
R. Olivares Figueroa sobre Investi- 
gaciones folklóricas sobre el baile 
de “La Llora”. 

29 de abril: Exposición de Ar- 
tistas Independientes, con cuadros 
de Pedro Centeno, Eduardo Fran- 
cis, Carlos Otero, Julio César Ro- 
vaina, Santiago Poletto, Manuel V. 
Gómez, Pablo Benavides, etc. Las 
palabras de apertura estuvieron a 
cargo del poeta Pedro Antonio 
Vásquez. 

16 de mayo: Homenaje a la me- 
moria del poeta y periodista vene- 
zolano Angel Corao, recientemente 
fallecido. Palabras del escritor Joa- 
quín González Eiris sobre Angel 
Corao: El Poeta y El Hombre y 
lectura de una selección de poemas 
del libro Romanzas Interiores, del 
extinto escritor. Intervinieron ade- 
más los escritores Casto Fulgen- 
cio López, quien abrió el acto, 
Manuel B. Pocaterra, Carmen An- 
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tillano, Fifa Vizcarrondo de Mon= 
dolfi y la señora Isabel Jiménez 
Arráiz de Díaz Sánchez. 

9 de junio: Homenaje a la Or- 
questa Sinfónica de Venezuela por 
su brillante actuación en el Perú 
y Colombia. 

10 de junio: Exposición de pin- 
tura de Alirio Oramas, reciente ga- 
nador del Premio Nacional de 
Pintura. Este mismo día fué pre- 
sentado en la Asociación un grupo 
de pequeñas pianistas, alumnas del 
Profesor Miguel Angel Espinel. 

15 de junio: Inauguración del 
moderno aparato cinematográfico 
donado a la Asociación por el doc- 
tor Luis Teófilo Núñez. Fueron ex- 
hibidas películas ofrecidas por la 
Compañía Fílmica del Caribe. Esta 
es la primera sesión de los Viernes 
Cinematográficos que la A. E. V. 
ofrecerá en lo sucesivo a sus miem- 
bros. 

19 de junio: Se inició el cursillo 
del doctor Arturo Uslar Pietri so- 
bre el tema La política en la lite- 
ratura hispanoamericana. Este cur- 
sillo constará de diez conferencias. 


Cultura Catalana en Caracas 


Con el objeto de divulgar la cul- 
tura catalana en nuestro medio el 
Patronato de Cultura del Centro 
Catalán de Caracas ha organizado 
una serie de actos de singular in- 
terés. Entre ellos merece destacar- 
se un ciclo de conferencias, en el 
cual han intervenido hasta ahora 
las siguientes personas: el Profesor 
Antonio Moles Caubet, quien diser- 
tó sobre El Derecho Catalán en la 
Cultura Universal; el profesor Do- 
mingo Casanovas, quien habló so- 
bre Teoría de los Fantasmas (El 
Pensamiento Catalán en el Siglo 
XVI); y el Profesor Augusto Pi 
Suñer sobre Grandes Médicos Ca- 
talanes. 

También ha editado el “Patronato 
de Cultura Terra Ferma” un folleto 
contentivo de una amplia informa- 
ción sobre la literatura y la lengua 
catalana. 

Por otra parte el Centro Vene- 
zolano-Francés patrocinó la presen- 
tación en el Teatro Municipal de 
Caracas de la Coral Catalana, can- 
tándose en esta ocasión por pri- 
mera vez en Caracas Le Chant des 
Oiseaux de Clement Janequin. 
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VENEZUELA EN EL EXTERIOR 


LA ORQUESTA SINFONICA DE 
VENEZUELA EN PERU 
Y COLOMBIA 


Con motivo de conmemorarse el 
IV Centenario de la fundación de 
la gloriosa Universidad de San 
Marcos de Lima, la Orquesta Sin- 
fónica Venezuela fué enviada por 
la Junta de Gobierno para que con- 
tribuyera con sus actuaciones a la 
celebración de tan magno aconte- 
cimiento de la cultura hispanoame- 
ricana. Durante su estada en Lima 
la Orquesta Sinfónica de Venezuela 
ofreció cuatro conciertos en el Tea- 
tro Municipal de esa ciudad y dos 
en la Concha Acústica de Lima. El 
primero de esos conciertos fué di- 
rigido por el Maestro Desiré De- 
fauw. A él asistieron el Presidente 
de la República del Perú, General 
Manuel A. Odria, y su señora es- 
posa María Delgado de Odria; el 
Embajador de Venezuela, Dr. Leo- 
nardo Altuve Carrillo; varios Mi- 
nistros del Despacho Ejecutivo del 
Perú; miembros de las Cámaras 
Legislativas, embajadores y jefes 
de misiones extranjeros, rectores 
y catedráticos de las universidades 
que se han hecho representar en 
las fiestas sanmarquinas y nume- 
rosas personalidades del mundo po- 
lítico y social. El acto fué iniciado 
con la ejecución de los Himnos del 
Perú y de Venezuela; el Agregado 
Cultural de la Embajada Venezo- 
lana, señor Neptalí Noguera Mora, 
hizo luego el ofrecimiento a nombre 
del Embajador de Venezuela; y 
a continuación se ejecutó el siguien- 
te programa: Obertura Euryanthe, 
de Weber; Concierto para Piano y 
Orquesta Op. 16, de Bortckiewicz; 
El Río de las Siete Estrellas, de 
Evencio Castellanos; y Pinos de 
Roma, de Respighi. y 

En los conciertos que se reali- 
zaron con posterioridad se inter- 
pretó además música de Mozart, 
Beethoven, Stravinsky, Inocente 
Carreño, Ravel, De Falla, Milhaud, 
Listz, Laló, Esteves, Haydn. En es- 
tos conciertos actuaron como direc- 
tores también los Maestros vene- 
zolanos Angel Sauce y Antonio 
Esteves. Todos estos conciertos 
merecieron de parte del público y 
de la prensa limeña los más calu- 
rosos elogios. El diario “El Comer- 


cio” de Lima comentó la noche del 
debut: “La Sinfónica de Venezuela 
debe considerarse —sin que esta 
manifestación constituya una cor- 
tesía protocolar— entre las más 
importantes de América del Sur. 
Es una organización capaz de re- 
sistir el más exigente análisis”. 

Posteriormente, la Orquesta Sin- 
fónica de Venezuela visitó la ciudad 
de Cartagena (Colombia), donde 
ofreció ocho conciertos integrado 
por composiciones musicales de los 
autores nombrados. Aquí también 
fué extraordinario el éxito de la 
Sinfónica. El diario “El Colombia- 
no” sintetizó en estas palabras la 
actuación de la Orquesta: “ha sido 
el espectáculo más espléndido que 
se ha tenido en la historia musical 
de Colombia”. 

Merece también destacarse la 
actuación de los solistas, especial- 
mente la pianista Emma Stopello, 
la arpista Cecilia de Majo y el 
violinista Henryk Szceryng. 


CURSO DE HISTORIA Y GHEO- 
GRAFIA DE VENEZUELA EN 
RIO DE JANEIRO 


El 29 del pasado mes de mayo 
se inició en la Facultad de Filoso- 
fía y Letras de Río de Janeiro un 
curso de Historia y Geografía de 
Venezuela, a cargo del periodista 
venezolano Eduardo González Iba- 
rra. El curso se compone de unas 
diez y siete lecciones sobre la evo- 
lución de Venezuela desde su inde- 
pendencia hasta nuestros días y 
sobre la constitución geográfica y 
económica del país. A la lección 
inaugural asistieron el Embajador 
de Venezuela, doctor Tito Gutiérrez 
Alfaro y otras personalidades ve- 
nezolanas y brasileras. 


EL GUITARRISTA ALIRIO DIAZ 
EN MADRID 


El guitarrista venezolano Alirio 
Díaz presentó recientemente su pri- 
mer concierto de guitarra en Ma- 
drid, interpretando música de Ro- 
berto de Viseo, Bach, Sors, Antonio 
Lauro, M. E. Pérez Díaz, Granados 
y Sainz de La Maza. Este concier- 
to fué objeto de los más laudato- 
rios comentarios por parte de los 
cronistas musicales de Madrid. 
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Alirio Díaz recibió también recien- 
temente la Medalla de Honor del 
Conservatorio de Madrid, donde 
cursa estudios becado por el Go- 
bierno Nacional, y fué distinguido 


PREMIOS Y 


CONCURSOS PROMOVIDOS POR 
EL INSTITUTO DE CULTURA 
HISPANICA 


El Instituto de Cultura Hispá- 
nica, dependiente del Ministerio de 
Asuntos Exteriores de España, 
ha promovido dos importantísimos 
concursos para optar a los premios 
“Reyes Católicos” y “Cultura His- 
pánica 1951”, respectivamente. 

El premio “Reyes Católicos” tie- 
ne carácter excepcional, repre- 
sentando un aspecto más de la 
estupenda contribución de dicho 
Instituto a la celebración que todo 
el mundo de habla hispánica ha 
hecho del V Centenario del Naci- 
miento de los Reyes Católicos. 
Este concurso tiene por objeto pre- 
miar el mejor estudio sobre la 
acción colonizadora de España en 
América durante el lapso 1492- 
1600, y se regirá por las siguientes 
bases: 


Premio “Reyes Católicos” de 25.000 
pesetas al mejor estudio sobre 
la Acción Colonizadora de Espa- 
ña en América durante el pe- 
ríodo 1492-1600 


1%— Puede aspirar a este Pre- 
mio cualquier obra publicada desde 
el 12 de Octubre de 1950 al 30 de 
Junio de 1952, o inédita, cuyo te- 
ma se refiera al de este Premio, 
bien analizándolo en conjunto o 
en alguno de sus aspectos (evan- 
gelizador, cultural, social, jurídi- 
co, económico, etc.) 

2%,— El autor o autores deberán 
enviar dos ejemplares al Instituto 
de Cultura Hispánica (Alcalá 95) 
antes del 30 de Junio de 1952, acom- 
pañados de una declaración donde 
conste el título de la obra y el 
nombre y domicilio de los autores. 

3"— El Jurado será nombrado 
por el Director del Instituto de Cul- 
tura Hispánica y atribuirá los pre- 
mios o los declarará desiertos con 
absoluta libertad. Su acta será pu- 
blicada por el Instituto de Cultura 
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con la representación del Conser- 
vatorio para .asistir al Congreso 
Mundial de Guitarristas que se 
efectuará próximamente en París. 


CONCURSOS 


Hispánica y el fallo se hará pú- 
blico el 12 de Octubre de 1952. 

4».— En el caso de tratarse de 
una obra inédita, será publicada 
por el Instituto de Cultura Hispá- 
nica. En el caso de estar ya publi- 
cada, el Instituto se reserva su 
derecho de reedición, concediendo 
a los autores un 10 por ciento del 
beneficio que se obtenga. 

5”.— Si el autor o autores pre- 
miados no residieran en España, 
podrían optar entre recibir el im- 
porte del premio o ser invitados 
a visitar nuestro país durante un 
mes, corriendo todos los gastos de 
viaje de cuenta del Instituto de 
Cultura Hispánica. 

En cuanto al concurso “Cultura 
Hispánica — 1951” es similar a 
los promovidos en años anteriores. 
Con ellos el Instituto de Cultura 
Hispánica procura contribuir al 
mejor conocimiento de la realidad 
cultural del mundo Hispanoameri- 
cano y a una mayor compenetra- 
ción espiritual entre España y 
las Repúblicas Hispanoamericanas. 
Este segundo concurso incluye tres 
premios que se otorgarán de acuer- 
do con las siguientes bases: 


a) Premio de 25.000 pesetas y un 
accesit de 10.000 pesetas para 
la mejor novela de ambiente es- 
pañol o hispanoamericano que, 
a juicio del Jurado, se ajuste a 
los principios antes dichos. 


1*»,— Debe aspirar a este premio 
cualquier novela publicada desde 
el 1* de Enero de 1950 al 30 de 
Junio de 1951, o inédita, cuyo tema 
encaje en los términos del preám- 
bulo. 

2*.— El autor o autores deberán 
enviar dos ejemplares al Instituto 
de Cultura Hispánica (Alcalá 95), 
Madrid, hasta el 30 de Junio de 
1951, acompañados de una declara- 
ción donde conste el título de la 
obra y el nombre y dirección de 
los autores. 

3%.— El Jurado será nombrado 
por el Director del Instituto de 
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Cultura Hispánica y atribuirá los 
premios o los declarará desiertos 
con absoluta libertad. Su acta será 
publicada por el Instituto de Cul- 
tura Hispánica. 

4 — En el caso de tratarse de 
una obra inédita, será publicada 
por el Instituto de Cultura Hispá- 
nica. En el caso de estar ya pu- 
blicada el Instituto se reserva su 
derecho de reedición, concediendo 
a los autores un 10% del beneficio 
que se obtenga. > 

5o,.— Si el autor o autores pre- 
miados no residieran en España, 
podrán optar entre recibir el im- 
porte del premio o ser invitados 
a visitar nuestro país durante un 
mes corriendo todos los gastos de 
viaje de cuenta del Instituto de 
Cultura Hispánica. 


b) Premios de 15.000 pesetas y un 
accesit de 10.000 pesetas para el 
mejor estudio sobre sociología 
hispanoamericana (Monografía 
sobre indigenismo, clases socia- 
les, situación de las clases. me- 
dias, etc.). 


1». — Pueden aspirar a este Pre- 
mio el artículo o colección de ar- 
tículos publicados hasta el 30 de 
Junio de 1951 desde cualquier fe- 
cha anterior, en la prensa hispa- 
noamericana, filipina O española. 

9 — El autor o autores deberán 
enviar dos ejemplares al Instituto 
de Cultura Hispánica hasta el 30 
de Junio de 1951, acompañados de 
una declaración donde conste el 
título de la revista O periódicos 
donde hubiesen aparecido, la fecha 
de aparición y el nombre del au- 
tor con su domicilio. 

3o,— El Jurado será nombrado 
por el Director del Instituto de 
Cultura Hispánica y atribuirá los 
premios O los declarará desiertos 
con absoluta libertad, reservándo- 
se el Instituto el derecho de repro- 
ducir los trabajos premiados. El 
Acta del Jurado será publicada por 
el Instituto de Cultura Hispánica. 


c) Premio de 25.000 pesetas al 
mejor estudio valorativo del pen- 
samiento hispanoamericano con- 
temporáneo. 


1».— Pueden aspirar a este Pre- 
mio el artículo o colección de ar- 
“tículos o libro publicado hasta el 


30 de Junio de 1951, por cualquier 
editorial, periódico o revista his- 
panoamericana, filipino o español. 

22.— El autor o autores deberán 
enviar dos ejemplares al Instituto 
de Cultura Hispánica hasta el 30 
de Junio de 1951, acompañados de 
una declaración donde conste el 
título de la revista o periódico en 
su caso. 

32,— El Jurado será nombrado 
por el Director del Instituto de 
Cultura Hispánica y atribuirá los 
premios o los declarará desiertos 
con absoluta libertad, reservándo- 
se el Instituto el derecho de repro- 
ducir los trabajos premiados. El 
Acta del Jurado será publicada 
por. el Instituto de Cultura His- 
pánica. 


PREMIO DE HISTORIA 
“RAFAEL MARIA BARALT” 


Continúa abierto este Certamen 
sobre historia promovido por el 
“Centro Histórico del Zulia” para 
el presente año, bajo las siguien- 
tes Bases: 

Tema: “Origen y Desarrollo de 
los pueblos fundados en el Estado 
Zulia”. 

No se fija límite a la extensión 
de los trabajos. Pueden tomar par- 
te en el concurso los escritores 
nacionales o del Exterior que lo 
deseen. 

Los trabajos deben venir diri- 
gidos así: “Señor Presidente del 
“Centro Histórico del Zulia”. — 
Trabajo para el Certamen Anual, 
Pseudónimo: (aquí el que Se hu- 
biere escogido).— Maracaibo”. 

Dentro de este sobre vendrá otro 
más pequeño con la dirección si- 
guiente: “Señor Secretario del 
Centro Histórico del Zulia”. Fir- 
ma correspondiente al pseudónimo 
(tal) Maracaibo. 

Plazo: Hasta el día 1* 
del año en Curso. 

Premios: Primer Premio: Diplo- 
ma de Honor y la cantidad de 
Ps. 2.000 (Bolívares dos mil) en 
dinero efectivo. 

Segundo Premio: Diploma de 
Honor y la cantidad de Bs. 1.000 
(Bolívares un mil) en dinero efec- 
tivo. 

Acto Solemne: El día 24 de Julio 
próximo venidero el Centro cele- 
brará un acto público con motivo 
de su aniversario, y en él serán 
proclamados los vencedores en el 
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de Julio 


Certamen “Premio Anual Rafael 
María Baralt” con la lectura del 
Veredicto del Jurado. Los premios 
mencionados serán entregados por 
el Ciudadano Gobernador del Esta- 
do, quien clausurará el acto. 


LA CULTURA EN 


Jurado: Será designado en Junio 
del corriente año. 


Por el Centro Histórico del Zulia; 


Ahicéto Ramírez y Astier 


EL INTERIOR 


CONCIERTO DE MUSICA CLA- 
SICA EN BARQUISIMETO 


Con ocasión del 19 de abril, la 
Academia de Música del Estado 
ofreció un concierto de música clá- 
sica ejecutado por los alumnos, en 
el Teatro Rialto de la ciudad ca- 
pital del Estado Lara. El progra- 
ma, que fué extensísimo, incluyó 
música de Beethoven, Lichner, We- 
ber, Haydn, Verdi, Wagner y Ro- 
sini. a 


FILARMONICA DEL 
ESTADO ZULIA 


En el Teatro Baralt de Mara- 
caibo, patrocinado por la Sociedad 
de Padres, Maestros y Amigos de 
la Academia de Música de aquella 
ciudad, la Orquesta Filarmónica del 
Estado Zulia ofreció un magnífico 
concierto a beneficio de la adqui- 
sición de un nuevo piano para la 
Academia mencionada. 


EL ORFEON DE LA ASUNCION 
VISITA A CUMANA 


El Orfeón del Liceo “Francisco 
Antonio Rísquez” de La Asunción, 
capital del Estado Nueva Esparta, 
dirigido por el Prof. Julio César 
Villarroel visitó recientemente la 
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ciudad de Cumaná, capital del Es- 
tado Sucre, en donde ofreció varios 
conciertos. 


RECITAL POETICO EN EL 
ATENEO DE VALENCIA 


El poeta caraqueño Juan Manuel 
González ofreció tin recital de su 
poesía (Estación de la luz y Los 
Díaz Sedientos) en el Ateneo de 
Valencia. Hizo su presentación el 
poeta Pedro Franeisco Lizardo. 


111 ANIVERSARIO DE LA 
ESCUELA DE BELLAS 
ARTES DE VALENCIA 


Con ocasión de celebrarse el TII 
Aniversario de la Escuela de Be- 
llas Artes de Valencia celebró ésta 
un acto especial, inaugurando una 
magnífica exposición de diez y 
seis cuadros pertenecientes a los 
pintores Braulio Salazar, Leopoldo 
La Madriz, Pablo Vásquez, Lita 
Guerra, E. Toledo Tovar y Luis 
Eduardo Chávez. También se ex- 
pusieron tres esculturas del Pro- 
fesor Claudio Mimó. En la parte 
musical del acto intervinieron los 
alumnos más destacados de la 
Escuela de Música del Estado di- 
rigidos por los profesores Petrica 
Saldivia y Antonio Mora. 


O N E s 


LIBROS VENEZOLANOS PUBLI- 
CADOS DURANTE LOS 
ULTIMOS MESES 


POESIA: 


J. A. De Armas Chitty: “Reta- 
blo” (Biblioteca Popular Venezola- 
na N* 40). 

Luis Viloria Garbati: 
Rescoldo”. 

Mercedes Bermúdez de Belloso: 
“Valle de Niebla”. 
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“Intimo 


Rodrigo Manrique: “Dos perfiles 
y una sombra”. 


CUENTO: 


Ramón Díaz Sánchez: “La Vir- 
gen no tiene cara y otros cuentos”. 


NOVELA: 


¿Luis M. Urbaneja Achelpohl: 
En este país...!” (Biblioteca Po- 
pular Venezolana No 38). 


PA 


A A 


ENSAYOS: 
¡Roberto Picón. Lated: 


, “Apolo- 
gías”. 
Mario Velásquez: “Un Libro. 


Teoría de los Sentidos Corporales”. 
Antonio Reyes: “El Matrimonio. 
Ambiente y Rito”. 
Carlos Felice Cardot: 
de una Cultura”. 
Rafael Caldera: “Andrés Bello” 
(Biblioteca Popular Venezolana 
Ne* 37). 


HISTORIA: 


“Décadas 


Carlos Héctor Larrazábal: “Su- 
cre, Figura Continental”. 

Pedro Grases: “Materiales para 
la Historia del Periodismo en Ve- 
nezuela durante el siglo XIX”. 

Eduardo Blanco: “Venezuela He- 
roica” (Biblioteca Popular Venezo- 
lana N* 39). 

Eleazar López Contreras: “El 
pensamiento de Bolívar el Liber- 
tador” (Fragmentos de Cartas y 
Documentos). 

J. F. Acevedo Mijares: “Historia 
del Arte en Venezuela” (Tomo 1). 

Ambrosio Perera: “Historia de 
la Medicina en Venezuela”. 


CRITICA: 


César Zumeta: “Notas Críticas” 
(Cuaderno Literario N” 67 de la 
A. E. V.). 


ANTOLOGIA: 


Cecilio Acosta: “Doctrina” (Bi- 
blioteca Popular Venezolana N? 


41). 4 
Francisco Pimentel (Job- -Pim): 
“Antología”. (Biblioteca Popular 


Venezolana N* 42). 


La Poesía Larense: (Volumen 


Nov 1 de la Biblioteca de Cultura 
Larense). 


FOLKLORE: 


F. Gustavo Chacín: “Descripción 
de un Velorio de Mayo”. E 


CRONICA: 


Diego Córdoba: 
el Destierro”. 
Mario Briceño lIragorry: “Mi in- 


fancia y mi pueblo”. (Evocación 
de Trujillo). 


“Soñadores en 


CIENCIA: 


Antonio Arellano Moreno: Fuen- 
tes para la Historia Económica de 
Venezuela” (Cuadernos Verdes N> 
83 del M. A. C.). 

Vladimir Ivanoff Buikliski: Efec- 
tos de la altitud sobre el organis- 
mo humano de los Andes Vene- 
zolanos “Mal del Páramo”. (Pu- 
blicaciones de la Universidad de 
Los Andes). 


DISCURSOS: 


Jesús Arocha Moreno: Discurso 
de Incorporación a la Academia 
Nacional de la Historia. 

Héctor García Chuecos: Discurso 
de Incorporación a la Academia 
Nacional de la Historia. 

Antonio M. Araujo: Discurso en 
la Cámara de Comercio Venezola- 
na en los Estados Unidos. 

Manuel Maldonado: Discurso de 
Incorporación a la Academia de 
Ciencias Políticas y Sociales. 


Se. agradece a los escritores nacionales, residenciados 


en Venezuela: o en el exterior se sirvan enviar un ejem- 


plar de los libros que publiquen, al Jefe de Redacción de 


esta revista, a fin de reseñarlos en esta sección 
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ESTAMPAS DE VENEZUELA 


La' Inmaculada Concepción 


Muy escasas son las noticias que se tienen acerca de la vida y 
la obra de nuestros pintores de la época colonial. Entre ellos figura 
Antonio Landaeta, fino imaginero caraqueño, activo hasta el final 
del siglo XVIIMI. Los varios cuadros que de él se conocen revelan 
una influencia muy acentuada de Murillo, a quien copió casi siempre. 

“La Inmaculada Concepción”, pintura en tela, es uno de sus óleos 
más conocidos. Perteneció por muchos años a Don José María Gar- 
bán, iniciador en nuestro país, hace cincuenta años, de los coleccio- 
nistas de antigiledades artísticas. — El referido cuadro forma parte, 
desde hace unos diez años, de la rica colección de objetos de arte 
antiguo venezolano, perteneciente a Don Manuel Santaella, 


Retrato de Mujer 


Don Martín Tovar y Tovar (1828-1902), autor de una obra ex- 
traordinaria por su calidad e importancia, es uno de nuestros pin- 
tores de mayor renombre. Pero el renombre de Tovar —afirma 
Enrique Planchart— se debe no tanto a sus retratos como a sus 
grandes lienzos de composición. Dos de ellos principalmente, “Ca- 
rabobo” y “La Firma del Acta de la Independencia”, justifican la 
veneración con que en Venezuela se conserva la memoria de este 
artista. 

No obstante la fama merecidísima que le dieron aquellos mo- 
numentales lienzos, Tovar y Tovar fué también notable retratista. 
Muestra de ello es este “Retrato de Mujer”, que representa a Doña 
Ana Tovar y Tovar de Zuloaga, hermana del pintor. Frisaba en los 
veinte años la distinguida dama, y Tovar y Tovar acababa de re- 
gresar de su viaje de estudios en España, cuando pintó ese magní- 
fico óleo, que actualmente pertenece a la valiosa colección del Dr. 
Bartolomé López de Ceballos. 


Flor Nacional de Venezuela 


Los Ministerios de Educación y de Agricultura y Cría, por Re- 
solución conjunta, de fecha 23 de mayo de 1951, proclamaron la 
orquídea denominada Flor de Mayo (Cattleya Mossiae), “Flor Na- 
cional de Venezuela”.— Hé aquí el texto de la Resolución citada: 

Por cuanto el Jurado por Resolución conjunta de estos Despa- 
chos, números 1.171 y 107, fecha 28 de mayo de 1949, para dictami- 
nar acerca de la flor venezolana que por sus condiciones excepcionales 
merezca ser declarada oficialmente Flor Nacional de Venezuela, ha 
dado por unanimidad su veredicto en favor de la Flor de Mayo 
(Cattleya Mossiae); por cuanto el Ejecutivo Federal ha acogido el 
dictamen en referencia, en razón de las notables cúalidades que se 
le han reconocido a la Flor de Mayo (Cattleya Mossiae) tanto por 
su diversidad de tamaños como por ser incontables las variedades 
de formas y colores de su labela que le imprimen excepcional belleza, 
a lo cual se agrega que es una flor genuinamente nacional; por 
disposición de la Junta de Gobierno de los Estados Unidos de Ve- 
nezuela se declara oficialmente a la Flor de Mayo (Cattleya Mossiae) 
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Flor Nacional de Venezuela, y con tal carácter deberá ser considerada 
en los textos de estudio y enseñanza que versen sobre la flora 
venezolana. 

El sabio naturalista Dr. Adolfo Ernst (1832-1899), publicó en 
abril de 1892, un estudio muy completo acerca de esta joya de nues- 
tras selvas. Del referido trabajo son los siguientes párrafos: “Consta 
ella en primer lugar de un verticilo de tres hojas iguales entre sí, 
que se llaman los sépalos. Son de forma lanceolada y miden en 
algunos casos 7 a 8 centímetros de largo por dos de ancho. No sé 
cómo llamar su color: pero como todos mis lectores conocen la flor, 
basta decir que este color es... color de flor de mayo. Son algo 
transparentes, de modo que se distinguen bien los nervios paralelos 
que las recorren desde la base hasta la punta. 

Sigue a este primer verticilo otro, compuesto igualmente de 
tres hojas: dos iguales entre sí y llamadas pétalos, y una (la mayor 
ty más notable) diferente en forma y color, llamado el labelo o 
labillo. Los dos pétalos son de color de los sépalos, pero mayores 
que ellos y ondulados en su borde; además se distinguen por su 
nerviación que es flabeliforme, con un nervio principal y un número 
de nervios laterales, pero separados de aquél, que se ramifican y 
se anastomosan en parte. 

La pieza más lucida de toda la corola es sin duda el tercer 
pétalo o el labelo. Su parte inferior forma una especie de cartucho 
con una hendidura lateral, el cual envuelve casi por completo un 
cuerpo central, llamado la columna. La parte superior del labelo 
está abierta y muy encrespada en el borde, y sobre un fondo del 
color de las demás hojas florales presenta hacia dentro una mancha 
amarilla, y hacia adelante otra de color rojo más o menos oscuro. 
Hay gran variación en estos colores: a veces la mancha colorada 
consta sólo de puntos o líneas separadas, otras veces es muy com- 
pacto y llega casi al borde anterior, el cual a menudo queda ente- 
ramente blanco. Asimismo la mancha amarilla varía mucho en 
tamaño e intensidad, y se puede decir sin exageracón que apenas 
hay dos plantas de flor de mayo que sean perfectamente iguales 
en cuanto a su coloración”, 


El Tucán 


Los tucanes, pertenecientes a la familia de las ramfástidas, 
representan un grupo muy interesante entre las aves, por su enor- 
me pico, los bellos colores de su plumaje y sus hábitos de vida. Entre 
los más notables estudiados en Venezuela se señala el Diostedé o Pia- 
poco (Ramphastos ambiguu). 

El sabio y célebre escritor Alejandro de Humboldt (1769-1859), 
lo describe así: “El Tucán tiene la inteligencia y las costumbres 
del cuervo. Es un animal valeroso y fácil de domesticar. Su pico, 
largo y fuerte, le sirve para defenderse a distancia. Se hace el 
señor de la casa, roba todo lo que está a su alcance y gusta de 
bañarse con frecuencia y de pescar a la orilla del río. El ejemplar 
que habíamos comprado era muy joven; sin embargo, se com- 
placía en hostigar durante toda la navegación a los Cusicusis o 
monos nocturnos que son tristes y coléricos. No he visto que el 
Tucán se vea obligado por la estructura de su pico, como aparece 
en algunas obras de Historia Natural, a deglutir su alimento arro- 
jándolo al aire. Es cierto que lo levanta del suelo dificultosamente, 
pero una vez que lo ha cogido con la punta de su enorme pico, no 
tiene más que alzarle con la cabeza hacia atrás y mantenerle per- 
pendicular todo el tiempo que dura la digestión. El pájaro hace 
gestos extraordinarios cuando se dispone a beber. Dicen los frailes 
que hace la señal de la cruz en el agua y esta creencia popular ha 
valido al Tucán, por parte de los criollos, el extraño nombre de 


Diostedé”. 
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Iglesia Matriz de Trujillo 


“ 


Acerca de la Iglesia Matriz de Trujillo sólo se conoce el breve 
recuento histórico Pp en su reciente libro (1) trae Mario Briceño 
Iragorry. Hé aquí una síntesis de lo que: nos cuenta el nombrado 
escritor: El Obispo Martí nada dice de la fecha en que fué concluída 
la fábrica del templo, pero ella aparece visible en la parte exterior 
del presbiterio. Todas las tardes la refrescan los trujillanos que van 
a contemplar la ciudad desde la relativa eminencia de la Alameda 
Rivas. Creo que dice: Año de 1662. Se concluyó con fuerte ayuda 
suministrada por el Obispo Fray Alonso Briceño. Inmediatamente 
después de fundada la ciudad y de distribuídos los solares, comenzó 
la edificación de la Iglesia, con título de Santiago Apóstol, hoy 
olvidado. En las partidas bautismales del Siglo XVII yo he leído: 
“estando en la santa iglesia parroquial de el señor Santiago .Após- 
tol”.— También se llamaba por entonces de “Nuestra Señora de 
la Paz”. Subsistió este nombre por coincidir con el de la propia 
ciudad. En su fábrica se utilizaron como pilares cuerpos uniformes 
de grandes cedros, cortados en el puro valle de Mucas, donde había 
asentado la población. Estas hermosas columnas descansan sobre 
basas de piedra labrada, que al presente son: testimonio de la labo- 
riosidad de los primitivos constructores trujillanos, amigos de edi- 
ficar: sobre bases de sillería.— Tiene la iglesia tres naves, de .ellas 
más larga la central, por concluir en el altar mayor, que antaño 
fué de rica madera labrada'y dorada al fuego.— La torre, que mu- 
chos creen de construcción colonial, apenas fué edificada a fines 
del Siglo XIX. La pátina que luce la conquistó peleando como las 
viejas “iglesias-generalas” de la reconquista española, donde tanto 
se consagraba el cuerpo de Cristo, como se dirigía, desde su torr 
guarnecida, la lucha contra los moros. 


Escudo de Don Diego Arroyo y Daza 


Esta lápida fué extraída. de entre las ruinas del antiguo castillo 
de Santiago de Arroyo o Real Fortaleza de Araya; mide 0,90 de 
alto por 0,58 de ancho; representa el escudo de armas de Don Diego 
de' Arroyo y Daza, Caballero de la Orden de Santiago, Gobernador 
y Capitán General de Nueva Andalucía en la época en que se co- 
menzó la construcción del Castillo, y fué colocada en 1.625 sobre: la 
puerta que se llamó de Santiago al ser terminada aquella ala de la 
fortaleza, no el castillo todo como han creído algunos historiadores; 
la construcción dela fortaleza se concluyó en 1632. Este escudo 
tallado en una lámina de mármol azul pizarra, muy común en aquella 
región, está bastante conservado y llama la atención por el esmero 
de la escultura, realzada por el amarillento sello de antigiiedad que 
le imprime la pátina de los años. h.al yA 

Esta lápida junto con dos más del Castillo de Araya, fueron 
los primeros elementos con que contó el Museo Nacional para fundar 
la sección arqueológica. od. EN 

Por carta del General Guzmán Blanco al General Simón Martí- 
nez Egaña, entonces administrador de la salina de Araya, cuyo -ori- 
ginal posee el Sr. Ricardo Urbaneja, vemos que fué Martínez Egaña 
quien a ruegos del General Guzmán Blanco envió las tres lápidas 
en el mes de noviembre: de 1875. e a 134 

Este Escudo de Armas de Don Diego Arroyo y Daza encuéntrase 
actualmente en nuestro Museo Bolivariano. - 0 liojb sg 


1 tdo Mario Briceño lragorry: “Mi Infancia y Mi. Pueblo, (Evooa- 
ción de Trujillo)”.— Avila Gráfica, S. A. Caracas, 1951. botenit 
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Liceo “Andrés Bello” 


Este Liceo que ostenta con orgulló el nombre universal del 
Primer Humanista de América, hubo de: sufrir sucesivas transfor- 
maciones y cambios de nombres hasta llegar a convertirse en lo que 
es hoy: uno de los mejores centros docentes de la República, “por 
cuyas aulas han desfilado, ya como profesores o como alumnos, las 
personalidades más destacadas en la Historia de Venezuela de los 
últimos sesenta años”. (1). 


La síntesis histórica de este instituto está contenida en los De- 
cretos Oficiales que a continuación se mencionan: el 14 de marzo 
de 1884 Guzmán Blanco dicta un decreto, refrendado por su Ministro 
de Instrucción Pública, el Dr. Aníbal Domínici, por el cual se creaba 
la Escuela Politécnica de Venezuela; el 12 de setiembre de 1904 apa- 
rece un decreto de Castro, refrendado por Don Eduardo Blanco, 
por el cual se transforma la antigua Escuela Politécnica en Colegio 
Nacional de Varones, que andando los meses hubo de llamarse Co- 
legio Federal; el 8 de «setiembre de 1915 el Ministro Dr. Guevara 
Rojas. transforma el Colegio Federal de Varones en Liceo Caracas, 
nombre que el Ministro Dr. Rubén González hubo de cambiar por 
el actual Liceo “Andrés Bello” el 1% de julio de 1925. 


En el transcurso de estos años recientes el Liceo “Andrés Bello” 
ha alcanzado un desarrollo admirable. Actualmente tiene una ins- 
cripción de 1.400 alumnos, de los cuales un 30% es de niñas. Consta 
de las siguientes dependencias: 1) Dirección; 2) Administración; 3) 
Secretaría: Sala de Archivo, Sala de Estadística, Sala de Control, 
Sala de Correspondencia, dos Secretarías de Sección; 4) Docencia: 
Departamento de Humanidades, Departamento de Física y Matemá- 
ticas, Departamento de Biología; 5) Actividades de los Alumnos, 
Ex alumnos y Padres y Representantes: a) Centro Cultural de 
Alumnos: Secretarías de: Economía, de Cultura, de Relaciones, de 
Propaganda, de Correspondencia; b) Centro de Ex alumnos, con 
igual organización que el de los alumnos; c) Centro de Padres y 
Representantes: institución muy poderosa ya, económicamente, tiene 
el propósito de formar al Liceo un patrimonio que le permita atender 
a la asistencia social de los alumnos.— Desde 1936 el Liceo “Andrés 
Bello” está dirigido por el meritísimo educador Profesor D. López 


Orihuela. 


La Danza de los Diablos 


La costumbre de “bailar diablos” el día de la Fiesta de Corpus 
Cristi estuvo y está todavía muy difundida en nuestro país. En 
numerosos pueblos y caseríos del interior aparecen los diablos en 
la mencionada fecha, con sus trajes rituales y máscaras cornudas, 
agitando la maraca, en medio de un ruido de cencerros y cohetería. 
Esta costumbre es originaria de España donde enmascarados que 
simulaban diablos solían acompañar las procesiones del Corpus 
como consta en innumerables referencias, bastando señalar aquella 
del propio Cervantes en la que figura como personaje del episodio 
de la carreta de las Cortes de la: Muerte del Quijote un diablo 
vejigante. Es sabido que en las procesiones del Corpus, en Sevilla, 
diablos armados de vejigas abrían paso entre la muchedumbre, amer 


nazándola. 


¡ ¡ Arna! en la 
(1) “Discurso pronunciado por el Profesor Pedro Á > 
Biblioteca Ulel Liceo “Andrés Belio”.— Revista del Liceo Andrés 
Bello”, N? 2,— Caracas, octubre-noviembre, 1946. 
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Pero si bien el traje de diablo es de origen hispánico así como 
la fecha magna del Corpus Cristi, tras ese disfraz permitido, trans- 
culturizaron danzas y ritos suyos los negros esclavos. Los diablillos 
españoles sirvieron de protección a los hechiceros y sacerdotes afri- 
canos, quienes pudieron en esa oportunidad, sin despertar recelos, 
ejecutar sus danzas y prácticas mágicas vedadas. Hoy, las dos co- 
rrientes se han mezclado tan íntima y profundamente que han dado 
lugar a una creación propia. Integralmente venezolanos son nues- 
tros diablos danzantes, hijos de diablillos vejigantes españoles, de 
moharraches o mamarrachos sevillanos y de enmascarados hechi- 
ceros guineos o congos. A lo mejor también, tras ese disfraz, se 
ocultó algún piache indígena rezagado. Tal es el proceso universal 
de la cultura: mestizaje de ritos, religiones, formas y razas en pro- 
cura de la síntesis perfecta. (1). 


(1) Véanse Isabel Aretz: “La Fiesta de los Diablos”, Revista 
Venezolana de Folklore. N* 2. Julio-Diciembre 1947. Organo del 
servicio de Investigaciones Folklóricas. 

Juan Liscano: “Folklore y Cultura”: Las Fiestas del Solsticio 


de Verano en el Folklore de Venezuela. Editorial Avila Gráfica Ca- 
racas, 1950. 


La Revista Nacional de Cultura sólo publica colabo- 
ración inédita expresamente solicitada, y no mantiene 


correspondencia sobre la colaboración espontánea. 
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COLABORAN EN ESTE NUMERO: 


HUMBERTO TEJERA: Venezolano. 
Uno de nuestros escritores repre- 
sentativos. Nació en Mérida en 
1892. Estudió Derecho y Ciencias 
Sociales en la Universidad de los 
Andes. Colaboró desde muy joven 
en periódicos universitarios, espe- 
cialmente en la revista “Génesis” 
que —en aquella época— marcó un 
ideario avanzado, social y litera- 
riamente.— Residió en Panamá de 
1910 a 1920, donde fué profesor 
de Derecho Internacional.— Des- 
pués de viajar por Cuba y Centro- 
américa, a fines de 1920 se esta- 
bleció en México, donde reside hasta 
la fecha. Allí ha participado en 
uno de los movimientos intelectua- 
les más fecundos, realizando una 
estupenda labor docente y literaria 
desde la cátedra y la prensa. — 
Aparte de su admirable obra poé- 
tica —La Mujer de Nieve, (1922); 
Quetzalcoat!, (1924); Grecas Mexi- 
canas, (1930); Acantilado, (1937); 
Una voz, (1939); merecen des- 
tacarse entre sus libros en proSa: 
Cinco Aguilas Blancas, Cultores y 
Forjadores de México y biografías 
de Bolívar y San Martín.— Entre 
sus obras sin editar tiene estudios 
de Historia Contemporánea Lati- 
noamericana, y Figuras de la Re- 
volución Mexicana, crítica y bio- 
grafía, Pero su aportación más 
acendrada a la cultura continen- 
tal es su reciente libro: Maestros 
Indoiberos. 


Rararr, CALDERA! Venezolano. 
Nacido en 1916, es uno de los más 
jóvenes v reales valores de la in- 
teléctualidad venezolana. Como es- 


critor, abogado, profesor y hombre 
público ha tenido una destacada fi- 
guración en nuestro país.— Prin- 
cipales cargos: Archivero de la 
Universidad Central (1931-32); Je- 
fe del Servicio de Catalogación de 
la Biblioteca Nacional (1936); Sub- 
Director de la Oficina Nacional del 
Trabajo (1936-37); Corresponsal 
venezolano de la Oficina Internacio- 
nal del Trabajo (1937-39); Dipu- 
tado al Congreso Nacional por el 
Estado Yaracuy (1941-44); Procu- 
rador General de la Nación (1945- 
46); Representante a la Asamblea 
Nacional Constituyente por el Dis- 
trito Federal (1946-47); Candidato 
a la Presidencia de la República 
(diciembre, 1947); Diputado por 
el Distrito Federal al Congreso 
Nacional (1948); Vice-Presidente 
de la Comisión Especial Redactora 
del Estatuto Electoral (1949-50). 
Actividades actuales: Profesor de 
Sociología en la Facultad de De- 
recho desde 1943; Profesor de De- 
recho Social y Legislación del Tra- 
bajo en la misma Facultad, desde 
1945; Director de la Comisión Edi- 
tora de las Obras Completas de 
Andrés Bello, desde 1948.— Cor- 
poraciones a que pertenece: Indi- 
viduo de Número de la Academia 
Venezolana de Ciencias Políticas y 
Sociales; Miembro de la Academia 
Mexicana de Derecho y de la Pre- 
visión Social; Miembro del Insti- 
tuto de Derecho del Trabajo de la 
Universidad Nacional del Litoral, 
Santa Fe, República Argentina; 
Miembro de la Asociación Interna- 
cional de Derecho Social; Miembro 
del Instituto Internacional de So- 
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ciología; Miembro de la  Aso- 
ciación Latino-Americana de So- 
ciología; Miembro del Instituto 
Peruano de Sociología. — Ha 
asistido a diversos Congresos Inter- 
nacionales de Sociología.— Aparte 
de sus publicaciones en folletos y 
artículos de prensa sobre temas de 
carácter político y social, es autor 
de los siguientes libros: Derecho 
del Trabajo (Tesis doctoral, lau- 
reada), 1939; Andrés Bello (Premio 
de la Academia Venezolana de la 
Lengua), Caracas, 1935 (primera 
edición); Buenos Aires, 1946 (se- 
gunda edición); ¿Caracas-Madrid, 
1950 (tercera edición)— En pre- 
paración tiene: Esbozo de una So- 
ciología Venezolana. 


GUILLERMO DE TORRE: Español, 
Figura de primer orden en el cam- 
po de la crítica literaria. Desde 
Vertical, su manifiesto ultraísta 
(Madrid, 1920), su nombre se hizo 


conocido en todos los países de, 


nuestro idioma. Su segunda obra 
Literaturas Europeas de Vanguar- 
dia (1925), lo consagra como uno 
de los mejores teóricos y exégetas 
de las nuevas tendencias literarias. 
La Aventura y el Orden, Tríptico 
del Sacrificio y Valoración Litera- 
ria del Existencialismo —últimas 
obras suyas— han alcanzado ex- 
traordinaria difusión, confirmando 
el merecido prestigio del autor.— 
Guillermo de Torre reside en Bue- 
nos Aires, donde realiza excelente 
labor como director de colecciones 
editoriales. 


Luis. ALBERTO SANCHEZ: Perua- 
no. — Prominente: figura de las 
letras americanas, — Es autor de 
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una vasta obra, cuyos títulos prin- 
cipales son: Don Ricardo Palma, 
y Lima (Premio Municipal, Lima, 
1927); La Literatura Peruana (de- 
rrotero para una historia espiritual 
del Perú); Don Manuel, 1930; 
América, novela sin novelistas, 
1933; Panorama de la Literatura 
Actual, 1934; Vida y Pasión de la 
Cultura en América, 1935; His- 
toria de la Literatura Americana 
(varias ediciones); La Perricholi 
y Balance y Liquidación del No- 
vecientos. Fué Rector de la Uni- 
versidad Nacional Mayor de San 
Marcos y, actualmente, Profesor 
de la Universidad de Puerto Rico. 


EDUARDO CARREÑO: Venezolano. 
Excelente crítico y poeta. Es autor 
de una vasta obra diseminada en 
nuestras mejores publicaciones del 
presente siglo. Ha cultivado .la 
poesía y la prosa. Tiene publica- 
dos.los siguientes libros y folletos: 
Estampas españolas, Caracas, 1934; 
Sonetinos, Caracas, 1935; Vida 
anecdótica de venezolanos, Caracas, 
1941 (Primera edición); y 1946 (Se-, 
gunda edición); BEstangias (Con 
ilustraciones de Tito Salas), Ca-. 
racas, 1943; Trayectoria de una 
vida ilustre, Caracas, 1944; Ar- 
turo Michelena, Caracas,. 1948, 
Aspectos de Venezolanos Ilustres 
es el título de un volumen que con-. 
tiene síntesis biográficas y apre- 
ciaciones sobre algunos de nuestros 
grandes, hombres, muertos, pero, 
vivos en la conciencia de la histo-, 
ria, y quienes descollaron en las 
ciencias, la milicia, la literatura 
y el arte: «la Dirección de Cultura 
y Bellas: Artes del .M.. de E.. pu-: 
blicará.en breve dicha obra.— Ac-: 
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tualmente Don Eduardo Carreño 
se ocupa en la tercera edición de 
Vida Anecdótica de Venezolanos, 
con el que obtuvo el Premio Muni- 
cipal de Prosa. Como en este gé- 
nero literario el material es co- 
pioso e inagotable, ha puesto el 
mayor ahinco en completar, en lo 
posible, las anécdotas atribuidas 
a personajes incluídos en la se- 
gunda edición, no sin añadir otras 
nuevas, con el fin de presentar un 
florilegio anecdótico, si así puede 
llamarse, para exhibir en toda su 
lozanía el ingenio venezolano, que 
sin la diligencia de una mano cu- 
riosa se hubiera perdido para siem- 
pre. Tiene lista para la imprenta 
Glosa de Lecturas, serie de artícu- 
los en que se impugna las opinio- 
nes, emitidas con ligereza, por el 
gran novelista inglés W. Somerset 
Mauúgham, sobre los autores del 
Siglo de Oro de la literatura es- 
pañola, en su libro Don Fernando. 


HECTOR GARCIA CHUECOS. — Ve- 
nezolano. — Historiador de méri- 
to. Autor de una Historia de la 
cultura colonial en Venezuela que 
fué premiada en certamen de la 
Academia Venezolana de la Len- 
gua. También ha publicado: Estu- 
dios de historia colonial venezolana 
(2 tomos); Don Fernando Peñal- 
ver —su vida y su obra—; La Ca- 
pitanía General de Venezuela; Vi- 
da y obra de un glorioso fundador 
(el obispo Unda y el Colegio de 
Guanare); Hacienda colonial ve- 
nezolana, Actualmente es Director 
del Archivo General de la Nación, 
Instituto donde presta servicios 
desde 1926. Ha sido Profesor de 


Historia Crítica y Documental de 
Venezuela en el Instituto Pedagó- 
gico Nacional, 


MIGUEL ACOSTA SAIGNES: Venezo- 
lano. — Calificado investigador y 
renombrado escritor científico, se 
destaca entre los principales valo- 
res de la intelectualidad del país. 
Nacido en San Casimiro, Estado 
Aragua, en 1908, Graduado de Et- 
nólogo en México, donde residió 
diez años. Fundó y dirigió, duran- 
te dos años, la Escuela de Perio- 
dismo de la Universidad Central 
(1947-1949). Fundó en 1947 el De- 
partamento de Antropología de la 
Facultad de Filosofía y Letras. 
Actualmente dirige el Instituto de 
Antropología y Geografía de la, 
misma Facultad. Es profesor de 
ella de Antropología General, Et- 
nografía Antigua de Venezuela y 
Sociología. Ha realizado diversos 
trabajos de campo en México y 
Venezuela. Ha publicado obras de 
Economía, Etnología e Historia, 
además de innumerables artículos, 
como columnista de diversos dia- 
rios: Actualmente mantiene una Co- 
lumna «semanal sobre temas. peda- 
gógicos en el diario “El Nacional”. 
Entre sus trabajos recogidos en 
volumen, se cuentan: Latifundio: 
El Problema Agrario, México, 1940; 
Petróleo en México y en Venezuela, 
México, 19141; Los Pochetca, Mé» 
xico, 1944; Los Caribes de la Costa 
Venezolana, México, 1945; Las Tu- 
ras, Caracas, . 1949; Noticia sobre 
el Problema Indígena en Venezuela, 
Caracas, . 1949; Tlacaxipeualiztli, 
Caracas, 1950. — Prepara: Bases 
para una Sociología de Venezuela, 
Etnología. Antigua de Venezuela 
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y Economía Prehispánica de Ve- 
nezuela.— El Dr. Acosta Saignes 
es miembro de la “American Geo- 
graphical Society”, de la “Ameri- 
can Anthropological Society”, de 
la “Society for Applied Anthropo- 
logigy”, de la “Sociedad Mexicana 
de Antropología” y de la “Societé 
des Americanistes”. 


ANGEL GRISANTI: Venezolano.— 
Uno de nuestros más autorizados 
y acuciosos historiadores. Sus 
obras abundan en documentos iné- 
ditos, lo que constituye su princi- 
pal característica. Ha escrito tam- 
bién cuentos y poesías. — Vivió 
dos años en Europa y ha recorrido 
asimismo casi toda la América del 
Sur.— Ha sido Director en el Mi- 
nisterio de Educación y Delegado 
al Segundo Congreso Indigenista 
del Cuzco. Académico Correspon- 
diente de la Historia, Miembro de 
la Asociación de Escritores y Ar- 
tistas Americanos, del Grupo Amé- 
rica y de otras instituciones na- 
cionales y extranjeras. Entre sus 
trabajos recogidos en volumen fi- 
guran: Miranda y la Emperatriz 
Catalina la Grande; Apuntes In- 
conexos; Miranda y su Familia; 
La Instrucción Pública en Vene- 
zuela —su obra más conocida has- 
ta ahora—; La Universidad de Mé- 
rida y Carlos IV; El Máximo 
Problema Educativo de Venezuela; 
Relación Biográfica de la Familia 
del Gran Mariscal de Ayacucho; 
Juan Pablo Vizcardo y Guzmán 
(Visto a través de Documentos no 
conocidos en el Perú); El General 
Sucre, Precursor del Periodismo 
Continental; Repercusión del 19 de 
Abril de 1810 en las Provincias, 
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Ciudades, Villas y Aldeas Venezo- 
lanas; El Proceso contra Don Se- 
bastián de Miranda; y El Precur- 
sor Miranda y Su Familia.— Entre 
sus libros por publicar anuncia: 
Vargas Intimo (Biografía del Sa- 
bio Dr. José María Vargas, pre- 
miada con Mención Especial en el 
Concurso Panamericano de 1942). 
Ultimamente Angel Grisanti fué 
condecorado con la Orden Francis- 
co de Miranda por su consagración 
al estudio de la figura universal 
del Precursor y de su familia.— 
Su más reciente obra, editada en 
Bogotá, se intitula: El Precursor 
Neogranadino Vargas. Estudio ba- 
sado en documentos inéditos o des- 
conocidos en Colombia. 


JOSE MIGUEL FERRER: Venezola- 
no.— Valioso poeta, y diplomático 
de larga actuación. Fué miembro 
fundador del celebrado Grupo Li- 
terario “Viernes”. Su permanencia 
en el Lejano Oriente, como repre- 
sentante de Venezuela, le ha 
permitido especializarse en varios 
e interesantes aspectos de la cul- 
tura de aquellos países. De su 
obra poética, hasta ahora recogida 
en volumen, mencionamos los si- 
guientes libros: Cuarta Dimensión, 
Huésped en la Eternidad —con 
una elogiosa Carta-Prefacio de Ga- 
briela Mistral— y La Sombra Nace 
en el Cielo, José Miguel Ferrer 
es actualmente el Encargado de 
Negocios de Venezuela en China. 


JULIO FEBRES CORDERO: Venezo- 
lano.— Veterano periodista y es- 
critor dedicado a temas históricos 
y etnológicos. Ha colaborado en 
diversas publicaciones científicas 
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de Venezuela y del exterior. Es 
autor de Hacia una nueva geogra- 
fía —esquema arbitrario de la tie- 
rra venezolana—, obra signada con 
el N* 63 de los Cuadernos Verdes, 
Ha publicado igualmente Panorama 
Histórico de Venezuela (1946) y 
Los Dorados y el Parimé (México, 
1946). — Fué redactor de Acta 
Americana, órgano de la Sociedad 
Interamericana de Antropología y 
Geografía. Reside actualmente en 
Cuba, donde realiza estudios de in- 
vestigación bibliográfica. 


TEMISTOCLES CARVALLO: Venezo- 
lano.—Notable médico perteneciente 
a nuestra Academia de Medicina. 
Ha publicado una serie de estudios 
científicos en revistas especializa- 
das y en la prensa nacional.— Ha 
sido profesor de la Facultad de 
Medicina de nuestra Universidad 
Central y Director del Hospital 
“José Gregorio Hernández” de Ca- 
racas.— La “Revista Nacional de 
Cultura” inició —a partir del nú- 
mero 80— la publicación por par- 
tes de su valiosa obra sobre el 
Doctor José Gregorio Hernández, 
fundador de la Medicina Experi- 
mental en Venezuela. 


ROBERT GANZO: Venezolano. — 
Gran poeta, nacido en Caracas en 
1898. Desde niño se trasladó a 
Francia con su familia y soñó desde 
los 12 años en convertirse en un 
gran escritor francés. Sin embar- 
go, nunca renunció a su nacionali- 
dad venezolana.— Poco antes de 
la última guerra, su primer poe- 
ma Orinoco, lo lleva a Un plano 
dde primera actualidad en la poesía 
francesa. De esa obra se dijo que 


era un nuevo Barco Ebrio.— Se le 
considera como un continuador del 
riguroso. estilo de Mallarmé, Va- 
lery y Rimbaud. Ha publicado sus 
textos principales en las revistas 
“Europe”, “Fontaine”, “Confluen- 
ces”. Luego las ediciones Gallimard 
recogieron en dos volúmenes sus 
poemas.— La obra de Ganzo €s 
escueta, breve y llena de perfec- 
ción ideológica y expresiva. ¡La 
constituyen un grupo de poemas 
largos: Orenoque, Lespugue, Rivie- 
re, Langage, Domaine, Colere. Ade- 
más, ha publicado pequeños volú- 
menes de poesías, como Chansons, 
Tracts (poemas de “la resisten- 
cia”). Una obra de Teatro suya, 
estrenada recientemente, ha mere- 
cido comentarios elogiosos en los 
círculos intelectuales. — De sus 
obras se han hecho ediciones de 
lujo ilustradas por Fernand Leger, 
Domínguez, Jean Fautrier. Picasso 
se interesó por su poema Lespu- 
gue, que ahora publica la Revista 
Nacional de Cultura, en la magis- 
tral traducción hecha por el consa- 
grado poeta nacional Juan Liscano. 


LuIsAa DEL VALLE SILVA: Vene- 
zoana. — Poeta y educadora de 
reconocidos méritos. Su labor en la 
educación está acreditada por vein- 
titrés años de profesorado. Espe- 
cializada en la enseñanza de la 
lectura, ha preparado un libro de 
lectura infantil, basado en el mo- 
derno método de las rimas. De este 
libro hizo una adaptación para 
adultos, ensayándolo en la Cam- 
paña de Alfabetización con resul- 
tados magníficos. También tiene 
—aún inédito— un volumen de 
poesía infantil con el título de 


— 243 


Amanecer, escrito para iniciar a 
los niños en lá apreciación de la 
belleza poética.— Como poeta, Lui- 
sa del Valle Silva es la única cifra 
femenina de la notable generación 
literaria del año 18.— Empezó a 
publicar sus primeros versos en 
su nativa ciudad de Carúpano. En 
1926 se trasladó a Caracas. Aquí 
vió la luz su primer libro: Venta- 
nas de Ensueño, Editorial Elite, 
1930. — El gran poeta español 
Manuel Altolaguirre, en su edito- 
rial “La Verónica”, que tenía en 
La Habana, le publicó juntos, en 
1941, tres poemarios: Humo, Amor 
y Luz.— Esos libros sólo llegaron 
a Venezuela en 1945, por la falta 
de transporte que causó la última 
guerra. Guarda inédito —innomi- 
nado todavía— un nuevo volumen 
de poemas, que recoje la produc- 
ción de estos últimos años. — La 
actividad cultural de Luisa del Va- 
lle Silva ha sido intensa y fecunda. 
Pertenece a los núcleos fundado- 
res de la “Asociación Venezolana 
de Mujeres”, de la “Agrupación 
Cultural Femenina”, de la “Aso- 
ciación Cultural Interamericana”, 
y de la “Asociación de Escritores 
Venezolanos”.— Desde 1936 ha es- 
tado al frente de la campaña en 
defensa de los derechos de la mu- 
jer.— Jamás ha concurrido a cer- 
támenes. No obstante, ha recibido 
señaladas distinciones de institu- 
ciones culturales del país y del ex- 
terior. La biblioteca de la Escuela 
Exprimental “América” y el Cen- 
tro Cultural de Carúpano llevan su 
nombre. 
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MANUEL GRANELL.— Destacado 
profesor y escritor español residen- 
te en Venezuela. Cursó estudios 
de Filosofía en Madrid, donde si- 
guió las enseñanzas de Ortega y 
Gasset, García Morente, Zubiri, 
Gaos, etc. La Revista de Occiden- 
te editó en 1946 su primer libro 
filosófico Cartas Filosóficas a una 
Mujer, y tres años después su ma- 
nual Lógica, donde al hilo de una 
investigación sobre la esencia de 
la logicidad se presenta una amplí- 
sima exposición sobre la logística 
y otros sistemas revolucionarios 
de la lógica novísima: intuicionis- 
mo, lógicas probabilitarias, del 
“sénero dos”, etc., hasta desembo- 
car en la lógica de la razón vital 
(Ortega). Esta última obra deter- 
minó la espontánea invitación de 
nuestra Universidad Central, a la 
cual pertenece como profesor desde 
enero de 1950.— Entre otras pu- 
blicaciones suyas se cuenta Esté- 
tica de Azorín, 1949, ensayo de 
nueva crítica literaria, donde sos- 
tiene una interpretación original 
del famoso escritor de la genera- 
ción del 98.— Está terminando un 
amplio estudio sobre la profecía 
histórica y los profetas de nues- 
tra cultura, y prepara una Onto- 
logía del Pensar. 


GEORGI SCHISCHKOFF: Búlgaro. 
Notable profesor de la Facultad 
de Filosofía de la célebre Univer- 
sidad de Sofía. Posteriormente ha 
actuado en las Universidades de 
Leipzig, Munich y otras. Dirige la 
revista “Zeitschrift fiir philoso- 
phische Forschung”. Es autor de 
numerosas obras de su especialidad. 
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